



بِسَامِ حَسَن

الأعمال الشعرية الكاملة

الجزء الثاني

إعداد وتقديم
علي محمود خضيرة

ملمشورات تكوين | نبوءات
TAKWEEN PUBLISHING



علي محمود خضير

بسام حجار
الجزء الثاني
الأعمال الشعرية الكاملة

دار الرافدين للطباعة والنشر 

جميع الحقوق محفوظة ©

مُفَجِّمُ الْأَشْوَاقِ

١٩٩٤

إليك

(I)

بلاغَةُ الجناسِ المُملِّ

الشفافية، والصدقُ مع الذات، وهو القَبْدُ المولَدُ للشفافية، جعلاً العالمَ بلا مظهر. بلا مظاهرٍ أو تَوَريّات. جعلته خلواً من الإغواء. والإغواء، من الفردوس المسيحي وحكاية الأفعى والتفاحة إلى كتبِ جيرار دوفيليه وشيري أو علامة لعنة وسقوط في التَّجربة والخطيئة. ذلك أنَّ الإغواءَ تبادلٌ (وتَبْدُلٌ طوعي) للمظاهر. إنه فن التحوّلِ بامتياز. إذ لا إغواء دون الانتشاء بأن لا تكون ذاتك. وفيه شبهة من الكذب، بمقدار ما فيه من الجيلة. فالمغوي مكار، ولا وجود له إلا إذا اقترن وجوده برغبته الطاغية في أن يظهر على هيئة ليست له في الأصل. لذلك يتقوّم نهجُ الإغواء بدايةً من الإحساسِ العميق بالتشاؤم. فمن يَتَوَسَّلُ الإغواء ليس العاشق الذي لا يُحرِّك ساكناً ولا يَدُّ لَهُ في غرام النظرة الأولى المتبادل.

بل هو الذي يحصد عدم الاكتراث واللامبالاة بدايةً، وقد لا يظهر في عين الآخر على صورة محبة. لذلك كانت الغوايةُ إلى خفوتٍ في عصر الرومنطيقية، وإذا استثنينا عصر المُشاعر النبيلة والجموحِ العاطفي، لما كان للغواية حقبة ازدهرت فيها. حتّى السوربالية صُنفت الإغواء في مرتبة أدنى من المصادفة والتلقائية وصدمة الاتفاق المجاني. كذلك حقبة أيديولوجيات

التحرر وسطوة الإعلان والعناية بالجسم للحفاظ على
«حقيقته الطبيعية»، على حريته المزعومة. واستند
خطاب الإعلان والطب والأخلاق إلى «بدهية الجسد»،
وشبه الجسد لذاته، لحقيقة له مزعومة. وكانت غلبة
الانسجام، وأنظوت الغواية، وانكفاً الإغواء وراجت
الإباحة. وأصبح مشهد العالم مملاً. كل شيء يشبه ذاته،
ويشبه كل شيء. صور متعاكسة لمبدأ الحكمة الوحيد:
الشفافية. فأصبحت العين لا ترى المظهر، بل خلاله ما
ينم عن أصالة فيه، وصدقية وحقيقة.

لذلك ما عادت الأشياء تغوي. وفي سيل من جماليات
التفأول، في المسرح والسينما والتلفزيون، وفي أنواع
الكتابة قاطبة، لا يعثر الرائي أو القارئ أو المشاهد إلا
على ما يؤكد شبه كل شيء بذاته.

بلاغة الجناس الفمل. لا الافتراق الفحير. بلاغة
الانسجام لا شقاق التشوق.

(II)

حين يوقظ اللمس الجنون

[فرق لهما يسوع، ولمس أعينهما فأبصرا

لوقتتهما، وتبعاه]

(متى 20: 34)

أعمق لحظات التخاطب بين متكلمين أو صامتين،
الفلألمسة. لا بل قد تكون لها قدرة غريبة على الشفاء.
والمثال هنا ليس المعجزة فقط. فالشفاء إبراء من العلة
في وجه منه، لكئه أيضاً، على زعم مفسري ابن سينا،
صوغ الجواب الشافي، أي إشباع المخاطبة بأن تنال
مراد خطاياها.

وما يجعل اللمس بين المحبين ذروة المخاطبة إذ
ينال من هذه العياء الكلامي، هو أنه (أي اللمس) إفضاء
إلى الآخر باليد، أو إجراء لليد على موضع منه. ولا
يكتفي المحب بأن يكون اللمس صلة بالآخر عبر الحاسة
الضياء. لذلك يستحيل اللمس في إلحاح الرغبة
الفضيرة تلمساً. وإذا كان من معنى اللمس، لغة، التلّب
(لمس الشيء أي طلبه) فإن تلمس الشيء هو تطلبه مرة
بعد الأخرى. والدلالة هنا أعمق من التلّب في السؤال
إذا ألح في نيل الإجابة أو الاستجابة.

ليس مصادفة أن يلجأ المحبون إلى صلة ولو خاطفة
بالآخر عبر اللمسة، فأحياناً تكون، على غرار المعجزة،

إعجازاً في إقامة الاتصال، ومنه الفهم، عبر المُذرك
الحسي المباشر. فالمركوز في طبع الأيدي أنها لا تكذب،
في حين يكذب الكلام كثيراً حين يصدق. والوهم
الأجمل في صلة الفلامسة أن اللّفس لا يدعو إلى برهان
منه يُستنتج الصدق أو البطلان. فالّفس ليس خطاباً ولا
سلوكاً. بل ربما كان الحقيقة التي يصفها الدّقائق بأنها
دهش. إنها ذهول عن القضي وانصراف عنه إلى حسيتها
المجردة. وهي لا تخسّم في أمر المعنى لأنها التأويل
المتواصل للمعنى. ولا تستقيم لها سويّة أو تمام.
والمحبّ الذي لا يمنع يد لامسه هو من ليست فيه منعة
أي من لا يلجأ إلى الكلام لتأكيد الرغبة المتبادلة في
الاستجابة. ذلك أن اللمس، وهو مش إن لم يقتصر على
اليَد، يوقظ في الجسد المتحصّن في حياده الأخلاقي،
اعتمالاً للأحاسيس الهجينة. فالجسد يستيقظ حين
يُمسّ، وحين يُمسّ فلان (على المجهول) مساً يعني أنه
جنّ. ومن مظاهر المسّ اختلاط العقلي (الجنون) و«خبل
الفؤاد» (التوله). وما تثيره اللّفسّة، مهما جرّت خفيفة،
هي مواضع التحريق حيث تجري. فالمسّ أيضاً هو أول
ما يناله المرء من الحقي. والحقي مدعاة هذيان. أي إنها
اختلاط هي أيضاً لا في الخواس فقط، بل وفي ملكات
العقل أيضاً، إذ تُضعد أبخرة الحقي إلى الرأس ويخلط
الرجل / المرأة (المحب أو المجنون) في كلامه.

واللّفسّة أيضاً اختراق لكفاية الجسد بذاته. لا بل هي
أمارّة انتساب إلى حضور الآخر الذي غلقه. وتأكيد

للهجنة التي ينبغي أن يكون عليها جسد المحب في
حبه الآخر. هجنة هي اختلاط ومش ولمس وقبول
لسوى الذات، إذ يصبح السوى هو الحد والتعريف كأنه
الأنا، يقول السري السقطي: «لا تزلح المحبة بين اثنين
حتى يقول الواحد للآخر: يا أنا». ومثل هذا القول
يجيده المش (أي عموم اللفس لليد وسواها من
الأطراف) لما يحل في السوى من اضطراب.
والفضطرب هو محل الهجنة والخلاط. والأخلاط من
الناس، لفيقهم، وما لا يجمع بينهم نسب أو قرابة أو
صلة أرحام.

أ يكون هذا ما اختلط به عقل مجنون بني عامر إذ
بني اللفس لديه على المجهول فانشقت لام نفسه عن
نفسه وصار اللفس مساً، أي اللمس بجماع الجسد على
صفحة الغياب.

(III)

يراك المحب... يجعلك موجوداً

[المناظر العلى: من حيث هي مناظر لا
وجود لها إلا بوجود الناظر كالمقامات لا
وجود لها إلا بوجود المقيم فإذا لم يكن
ثمّ مقام لم يكن ثمّ مقيم؛ وإذا لم يكن ناظر
فما ثمّ منظور إليه من حيث ما هو منظور
إليه. فهلاكهم إنما هو من حيث عدم
الناظر (...)]

(ابن عربي: «ترجمان الأشواق»)

[«Esse est percipi»]

[«أن يكون المرء هو أن يرى»]

(خورخي لويس بورخيس)

إذا كان ليس ثقة من ينظر إليك ويَرَكَ، فأنت إذاً في
حالة فُقدان مَظهرِكَ، وَيَسَعُكَ القولُ، وإن كان القولُ
عبارةً عن إحساسٍ مؤقت، إنك ما عُدتَ موجوداً، أو،
في الأقل، ما عدتَ حاضراً إذ يُحال وُجودُكَ على صيغةِ
الغِيَابِ والغَيْبَةِ. فالضلةُ بين الحُضورِ والغَيْنِ التي ترى
حاسمةً لغةً ومعنى. فالعينُ هي عينُكَ التي تُبصر فتري
الأشياءَ من حَوْلِكَ، والعينُ هو الحاضرُ من كلِّ شيء. بل
هو ذاتُ الشيءِ ونفسه وما يتقوّمُ به شيئاً. وحين يُؤكّد
الخبرُ أن: ما بالدار عينٌ، فهذا يعني: ما بالدار أحد. ومن

صار خَبِراً بعد عَيْن، تقول العرب، هو مَنْ أَدْخَلَتْهُ الروايةُ
في غَيْبَةٍ كَأَنَّ (أو) مَا كَأَنَّ، مُفْتَتِحَ الحِكَايَةِ الَّتِي تُسَرِّدُ
وَتُعَلِّقُ أَحْدَاثَهَا عَلَى حَافَةِ الرِّبِّ بَيْنَ أَنْ تَكُونَ حَقِيقَةً أَوْ
وَهْماً.

هذه الصلةُ المُفَارِقَةُ بَيْنَ الخُضُورِ والعَيْنِ مِنْ جِهَةٍ،
والغَيْبَةِ والخَبَرِ مِنْ جِهَةٍ ثَانِيَةٍ، تَجْعَلُ البَصَرَ أَكْثَرَ مِنْ
حَاسَةٍ تَضَافُ إِلَى حَوَاسٍ أُخْرَى، خُصُوصاً فِي لُغَةِ
المُحِبِّينَ وَذَوِي الشَّغْفِ. وَلَيْسَ مِنَ المَغَالَاةِ فِي شَيْءٍ هُنَا
رَغْمُ العَاشِقِ بِأَنَّ البَصَرَ، كَالْفَحَادَةِ، جِلْدٌ آخَرٌ، عَلَى غِرَارِ
الْفَسِّ، يُسْتَكْفَلُ بِهِ الاطمِئْنَانُ المُتَكَرِّرُ لَخُضُورِ الْآخَرِ وَمَا
يَعْنِيهِ ذَلِكَ مِنْ اسْتِجَابَةٍ. إِذْ يَكْفِي أحياناً أَنْ تَكُونَ جِيَالُ
الْآخَرِ مُبْصِراً فَتَرَاهُ لِلتَّحَبُّبِ مِنْ أَنَّهُ يَرَاكَ فَتَأْنَسَ إِلَى
غِبْطَةِ الإحْسَاسِ بِأَنَّكَ حَاضِرٌ لَهُ وَلَمْ يَطْرُدْكَ الغِيَابُ إِلَى
غُزْلَةٍ مُخِيفَةٍ. تَرَاهُ، أَوْ تُلَخِّ عَلَيْكَ الرِّغْبَةَ فِي رُؤْيَيْهِ تَكَرَّراً
لَكَي تَطْمَئِنَّ إِلَى أَنَّكَ مَا زِلْتَ كَمَا أَنْتَ، وَإِلَى أَنَّهُ مَا زَالَ
كَمَا هُوَ وَلَمْ يُبْذَلِ الزَّمَنُ، مَهْمَا كَانَ ضَعِيفاً، شَيْئاً مِنْ أَلْفِ
اللقاءِ السَّابِقِ.

ذَلِكَ أَنَّ الصَّلَةَ بِالْإِبْصَارِ إِعْلَاءٌ لَشَأْنِ القَظْهِرِ والإِيمَاءِ
وَتَأْوِيلُ المُضَمَّرِ فِي كُلِّ شَيْءٍ. وَالْمُضَمَّرُ لَا يَتَّبَعِي إِلَّا
لِمَحَاٍ وَعَفْوٍ خَاطِرٍ. وَالشَّغْفُ (أَلَيْسَ هُوَ قَوَامُ صَلَةِ
المُحِبِّينَ؟) لَا يُطِيقُ السُّتْرَ أَوْ الكِتْمَانَ. الشَّغْفُ مُشْهَدٌ قَبْلَ
أَنْ يَكُونَ إِضْمَاراً. لَيْسَ ذَلِكَ لضعفٍ فِي طِبَائِعِ المُحِبِّ
الَّذِي تَسْتَرْقُهُ القَوَاجِدُ، بَلْ لِأَنَّ الشَّغْفَ لَا يَكُونُ إِلَّا مَرْتِيئاً،
مُقَرَّضاً لِعَيْنِ الْآخَرِ. إِلَّا أَنْ حَدَّ الإفْصَاحِ هَذَا يَبْقَى

فَلْتَبَسَّأ. فما ينبغي أن يرى (ويُفَضَّح عنه إيماء وتلميحا) هو الجهد الذي يُبذَل صريحا لإخفاء الشغف والتكتم عليه. فالآخر مُشاهدٌ لشغفي الذي أحاول كتمانهُ فيفصح عنه الكتمانُ لأنَّ الجسد (حركته) لا يملك قدرة الكلام على التحويل، وليست لسيماء الوجه أو طرفة العين أو ظل الابتسامة، قدرة الاستعارة والتكنية والإبدال. وما يُعَقِّلُنه الكلام من شَغْفي شِثْراً يُظْهِرُهُ مُثُولِي أعزَل الحيلة أمام عين الآخر، فالمثولُ حضورٌ خالض. فعلُ ابتداءٍ يَسْبِقُ العبارة والتأويل. يقول فرناندو بسّوا، الشاعر، إنَّ العالم من حولنا ليس مادة (أو موضوعاً للتفكير) بل هو بداية مادة للإبصار. مملكة للعين التي ترى وتُضنِّع فيما ترى هيئةً للأشياء. في اعتقاد قديم أنَّ عينَ الرائي هي التي تُضيء الأشياء من حولها فتُصبح مرئية. كأنَّ الأشياء قاطبةً حالة في الظلال أو راكدة مسطحة كالأشكال السائلة ثم تفتِّح عَيْنٌ فتُبصرُ الهيئة التي يَنبغي أن تكون عليها الأشياء. تُصبح عين الشيء، أي ذات الشيء ونفسه.

في كلام لا يجد تمام عبارته إلا في حديث الأعمى الهائل، أمنية هي سحر الإبصار كله: أودَّ أن أرى لأعرف كيف يرى.

(IV)

ترجمان الروائح

عندما اهتدى نوفاليس، في حوارهِ الشعري الصامت إلى استعارة المرأة / الوردية، كانت المخيلة الاجتماعية، وبتأثير من المناخ الرومنسي، قد أرست قيماً جديدة، وسلماً جديداً للمناقب والحساسيات، فأحلت العطور (الروائح) الخفيفة (ومصدرها أنواع الزهور والنباتات) محل العطور القوية النفاذة (الحيوانية المصدر كالمسك والعنبر وطيب الزبد... إلخ). وإذ ذاك رَمَت المناقب الخلقية الغري (المرئي) بالمحرم، ما أدى إلى ارتقاء الشَم (الحاسة) مرتبة لم تكن له من قبل. فبعد أن جعل «بوفون» الشَم عبارة عن الحيواني في الإنسان، وبعد أن استبعده كانط من حلقة الإدراك الجمالي، إلى التسفيه الفرويدي الذي لا يعادله إلا شرح «الأطيبين» و«الأخبثين» في لسان العرب، استطاع الحلم الرومنسي، من نوفاليس إلى نرفال، أن يُعيد الحاسة المرذولة (لأنها كاللمس ملكة الغوغاء، كما صنفها الأقدمون) إلى مكانتها في المسلك الغرامي وخطابه. إلا أن ما استردته الاستعارة الرومنسية من شغفها بالروائح، هو الشبه بالمرأة الطيف، التي لا تُشهر ما يجعل منها محلَّ رغبة بل تترك، في عبورها، أثراً غير مادي، خفيفاً، لكنه يترتّب ويدوم في حاسة العاشق ومتخيله. كأن الصلة بالروائح أشبه بالنزوع إلى التلصص، إذ يتم

الوصال عبر المسافة، هناك بوساطة الإبصار وهنا بوساطة التنفس، لا بل «تنشق» الآخر، وتنسم أثر حضوره بعد الفوات. ذلك أن تريت الروائح التي يُشيعها عبور الآخر يُنمي الشغف ومعه الإحساس بالندم. ويدعو إلحاح ما يُسقى «الجميع العصابي». وقد يكون هذا «الجمع» هو عصب الكتابة، أو في الأقل، عصب الترسل أو المراسلة. غوستاف فلوبير لم يحب لويز كولييه إلا باستعارات الروائح الخفيفة (من النرجس إلى الرند إلى زهر الليمون) التي يتردد ذكرها في رسائله إليها. أما بلزاك فظل نثره أسير الروائح الطبيعية للجسم الأنثوي الذي «يُشيع» ضوعاً من الرقة التي لا يصادفها المرء إلا في رقة الأزاهير. والوصف لدى بلزاك لا يملك إلا أن يعبر عن هُجاسه الشقي ومصدر استيهاماته: الشَّعر أولاً، والأجزاء الحاسرة من الجسم.

زولا، هو أيضاً، مكث حائراً، وفي مضمير وصفه الواقعي لهاجس «النظافة»، والأدق، الرائحة التي تنبعث من النظافة، كأن الرائحة لديه تنبعث من مُزبلها (مزيل الرائحة)، لأن صورة البورجوازي آنذاك تطابق هذا التوهّم. أضفى زولا طابعاً درامياً على الروائح بجعله البصر والسمع (وهما حاستا الذهن والإدراك الجمالي) في سوّية الحواس الدنيا كالشمّ واللمس. وإضفاء الدرامية لا يخلو من توهّم للشغف على أنه زُمٌّ للنفس والأهواء وتمالك للإفصاح وانقطاع يُطيّب لحظات الوصل.

غلبة الروائح الخفيفة إذاً تكون غلبة الدعة، غلبة ما يُثير في الأنثوي دون إباحة. أمّا الروائح القويّة فهي مُبتغى مناقب الاحتدام. الفطرة. العناصر الحارّة. فكانت هي عطور وروائح ما بعد الثورة الفرنسية لاقتراانها بهوس القتل وسفك الدماء. لكثها أيضاً استيهام الشغف بالجسد على ما هو عليه. ولم تأفل استعارة المرأة / الوردية / زهرة الزنبق البلاكية إلا مع شارل بودلير، الذي أدخل إلى وهم «الفردوس» المنزلي، وهو الحيز الحميم لهجاس النظافة والروائح العطرة، ملغمّة من الروائح الحارّة التي هي مزيج من رائحة الجلد الطبيعي والعرق والمسك ووخم الغرف الرطبة والأسرة المُستخدمة إنّه عطر المواخير.

وما يختلف في استيهام الرائحة ليس ذائقة الفرد، بل المتخيّل الاجتماعي بأكمله. القيم والعادات والروابط الأسريّة... حتّى تصميم العمارة والإنشاء.¹

1 باستطاعة القارئ أن يعثر على تاريخ أوروبا مثلاً، في الوثائق والمحفوظات التاريخية، كمتن يتقوّم بسياقة من الخطوب العظمى. وباستطاعة من هو أكثر خفّة أن يقرأ التاريخ إياه في الهوامش. لمثل هؤلاء كتب آلان كوربان «الوخم والنرجس»، أو تاريخ الروائح.

(V)

الإصغاء ميل إليك

[(...) فهي الاعتقادات ستور عليها، لذلك
تُبَصِّرُ الشخص ولا تُبَصِّرُ الشخص ولا
تُبَصِّرُ ما اغْتَقَدَهُ إِلَّا أَنْ يَرْفَعَ لَكَ السِّرَّ
بَسْرٍ آخَرَ وهو العبارة (...)]

(ابن عربي)

ثمة في صلة المحبين ما يلغي التَّخَاطُبَ، إذ يُقيم
التخاطبُ وَسيطاً (هو تبادل الكلام) فلا يكون وصال
الْقَهْبَةِ على تَمَامِهِ. ذلك أَنَّ السَّفْعَ حَاسَةً، على غرار
أخواتها الشهويات، لا يَتَحَصَّلُ فِعْلُهَا إِلَّا بِالتَّعَاسِ. لذلك
تُسْتَبْدِلُ لَعْنَةُ الْمُحِبِّينَ الْبَيَانَ بِالْمَسَازَةِ وَالسَّرَارَ وَلَا تَرُومُ
مِنَ السَّفْعِ إِلَّا أَخْلَصَهُ، أي الإصغاء والإنصات. لأنَّ في
الإنصات تَنَبُّهاً وَيَقْظَةً حَواشٍ (تَوْفُزاً وانتظاراً) وفي
الإصغاء ميلاً يُحَاكِي إِمَالَةَ الْجِسْمِ إِلَى الْجِسْمِ ظَلَباً
لِلْكَثْفِ وَالسَّرِّ. فَالْصَّفْوُ هُوَ الْقَيْلُ، وَالسَّرَارَةُ هِيَ مُحَضُّ
النَّسَبِ وَأَفْضَلُهُ. وَلَيْسَ فِي قَيْلِ الْفَحْبِ إِلَى الْفَحْبِ مَا
يَفُوقُ تَوْفُقَهُ إِلَى الْإِنْتِسَابِ إِلَيْهِ. فَحِينَ يُسَرُّ بِمَا يَكْتُمُهُ
يُفْضِي إِلَيْهِ لَا بِالْمَعْنَى الَّذِي يُضْمَرُهُ السَّرُّ بَلْ بِرَغْبَتِهِ هُوَ
فِي أَنْ يَمِيلَ وَيَنْتَسِبَ.

لا شيء يُسْتَأْنَفُ فِي كَلَامِ الْمُحِبِّينَ لَانْقِطَاعِ الْمَعْنَى.
يُضْغِي الْفَحْبُ، أي يَمِيلُ إِلَى الْفَحْبِ بِسَمْعِهِ، وَمَا

يتحصّل في سماعه ليس العبارة التي تُفْضي إلى معنى أو التي تُجْعَلُها وفرةً الفّاني فيها عرضةً للتأويل، بل هو اللفظ غيئه، مُجسّداً، يُعاذ ويُستعاذ تَكَرّاراً. فيكون أشبه بكلام المُحال، وَفُق صِنافةُ الخليل بن أحمد، حين قال: إِنْ المُحال هو كلامٌ لغير شيء. والمحال هو أقرب الثُّعوب لكلام المحبين، لأنّه، بين اللغو واللفظ والكذب والمستقيم (وهي مراتب الكلام جميعها)، الكلام الذي لا يُفْضي إلى العلم. فاللغو هو الفُناخُ الكلامي الذي يَسُودُ صلةُ الصداقة، ويُخاطِبُ عموم الشّفع دون ميل أو إمالة. أما صفة العبارة التي تسود صلةُ الفحبين فهي القول لا الكلام. لأنّ القول، وهو نعتُ إلهي، له أثر في المعدوم وهو الوجود، كما كتب ابن عربي، والكلام، وهو نعتُ إلهي أيضاً، له أثر في الموجود وهو العلم. وما يَثُوقُ إليه الفُحْبُ ليس العلم بمحبّة الآخر، بل أن يكون موجوداً بمحبّة الآخر. والكلام يفيذُ الخبر والوُصفُ والتّغليل والقياس والاستنتاج، وهي ليست من أغراض الفحبين لأنّ المركوز في طباعهم يَثْقُومُ بالإشارات الأبسط ودقائق اللّمح أو الإيماء، فما يُدرّكه الفُحْبُونَ علماً لا يَثْأَتِي مِنَ العبارة بل مِنَ الخدس الذي يُشيعُهُ الحضور. وما يتلقّفه إنصاتهم هو التّكرار. تَكَرّارُ البُوح تاماً والذي لا يحتمل إغفال مَثْنِ السّؤال في مَثْنِ الإجابة: - تُحبّني؟ يكون السّؤال. - أجل! تكون الإجابة. لكنها الإجابة غير التامة. فهي تُسْتَجِيبُ لصيغة التّخاطب في بيان التّأول الذي يُفْضي إلى علم. أما أن

يكون الجواب: - أَجَبْكَ! فيجعل من تَكَرَّارِ الْقَوْلِ (وإن بَلَفَظَ وَحِيداً) في مَثْنِ الْجَوَابِ انتساباً إلى مَثْنِ السُّؤالِ وسأئلِهِ؛ إِنَّهُ تَحَقَّقَ الْخُصُورَةُ لَا تَحَقَّقَ الْعِلْمُ. إِنَّهُ الْإِيجَادُ الْفَتَكُرُّ لِلْمُحَبِّ بِوَسَاطَةِ الْعِبَارَةِ الَّتِي تَرَدَّدُ عَلَى الدَّوَامِ الشَّيْءِ غَيْثُهُ. حَتَّى تَبْدُو فِي آخِرِ الْأَمْرِ كَأَنَّهَا كَلَامٌ لغير شيء.

لذلك، ربما، لَا تُعَقَّدُ الْمُحَادَثَةُ بَيْنَ الْمُحَبِّينِ إِلَّا فِي انْتِظَامِ فتراتِ الصَّفَتِ. وَهُوَ صَفَتٌ لَا يَعْنِي الْاِسْتِدْرَاكُ أَوْ التَّأَمُّلُ أَوْ الْخَيْرَةُ. بَلْ هُوَ الصَّمْتُ الَّذِي يَجْعَلُ الْإِصْغَاءَ حَاسَةً أُخْرَى تُبْطِلُ السَّفْعَ وَتَرَدُّ النُّظْقُ بِمَا هُوَ لَفْظٌ إِلَى النُّظْقِ بِمَا هُوَ انْفِعَالٌ وَإِدْرَاكٌ. وَعِنْدُنِي يُصْبِحُ الْإِصْغَاءُ مَزِيْجاً مِنْ خَوَاشٍ أُخْرَى: الْبُصْرُ، لِأَنَّ حَذَافِيرَ الْقَوْلِ تُسْتَحِيلُ ضَوْراً وَكُنَايَاتِ اللَّمْسِ، لِأَنَّ الْقَسَاةَ مُلَاقِسةَ ذَهْنِيَّةٍ؛ الشَّمُّ، لِأَنَّ الْمَسَاةَ مَيْلٌ وَقُرْبٌ فِي كَنَفِ الْعِزْلَةِ الَّتِي تُخْلِي الْمَكَانَ مِنْ أَيِّ أَثَرٍ سِوَى الرَّائِحَةِ.

وسؤالُ المُحَبِّ، مُتَكَلِّماً أَوْ صَامِثاً، تَكَرَّارٌ لِرَغْبَةٍ وَحِيدَةٍ: مَنْ أَكُونُ فِي عَيْنَيْكَ؟ وَإِصْغَاءُ الْمُحَبِّ تَكَرَّارٌ لِتَوْقٍ وَحِيدٍ: أَنْ يَأْتِيَ الْجَوَابُ وَلَوْ غَامِضاً. فَالْجَوَابُ هُوَ الَّذِي يُمْسِكُ يَدَ الْمُحَبِّ وَيَدْلُهُ إِلَى الْمَرَاةِ، حَيْثُ صَوْرَتُهُ، وَيَقُولُ لَهُ: هَذَا أَنْتَ، فِي عَيْنِي، وَمَا تَكُونُهُ فِي عَيْنِي هُوَ الْحَقِيقَةُ. وَالْحَقِيقَةُ تَامَّةٌ إِذْ تُقَالُ مَرَّةً وَاحِدَةً، وَلَوْ مُوقَّتاً، وَمَا يُقَالُ يُعْلَمُ وَلَا لَبَسَ فِيهِ أَوْ حَيْرَةٌ.

لذلك لَا تَقُومُ صِلَةُ الْمُحَبِّينِ بَيْنَ الْمُخَاطَبَةِ وَالْإِصْغَاءِ، عَلَى الْكَلَامِ الْمُسْتَقِيمِ (الْخَلِيلُ بْنُ أَحْمَدَ)، أَيِ كَمَا يُقَالُ

اليوم، على المحادثة. بل على الصّفتِ الذي تُعقد
المُحادثة لتلافيه غفداً. لأنّ قول الفحّبين، مهما تعمّد
اللغو واللّغط والهذر والتنوّع والعموم، لا يُفصح إلا عن
عبارة واحدة.

(VI)

المغايبة!

أنت غائبة. لا يَنْقَطِعُ سياقُ التَّخاطبِ. ما يَتَبَدَّلُ فقط هو أن الصَّلَة لا تقومُ الآن على المُخاطبة بل على المُغايبة. أغايبك خلافَ أحاطبك، أي أجعلُ من الجوار الداخلي، الذي يُخاطبُ غيابك، نسيجاً من الصور والإشارات، ومُفجّماً لما يَظَلُّ أثراً منك. ليس التذكُّرُ حرفياً، وليست الوقائعُ والفُفوسات والفدركات على أنواعها. بل المَشهدُ المُتواصلُ لما لم يَحْدُثْ بالفعل. الواقعُ الذي مضى، مُحزّفاً ومبنيّاً على ما تراه الرغبة، على ما يتداركه الخوفُ. فالمُغايبةُ هي استذراكُ لزمانٍ مَيّت لا تكونين أنت فيه. وهي استدراجُ لفترةٍ جِداد، أقبَلُها عَوْضاً لِشِدَّةِ ما يَخْدَعُنِي الواقعُ، وبإصرارٍ، لا أكفُ عن استدراجه لخداعي. ذلك أن الغياب هو القبر، أيضاً، ولغة: غَيْبُهُ غيابه: ذَفِنٌ في قبره. وغيابك هو الذي يَجْعَلُنِي حاضراً في كلِّ شيءٍ إلا في تمامِ رجائي ورغبتِي. لا أصحو منك إلا بالنسيان، مؤقتاً، أخالط الضُخب أو أزاوُلُ عَمَلاً وأحسبُ أنني شَفِيتُ إذ يَسْتَرِدُّني شأنُ الحياة. غيابك يَنْتَشِلُنِي من الغيبةِ جِئالِ العالم لكنه يرميني في الغيبةِ جِئالِ الانا، أنا العاشقُ الذي يَتَعَيَّنُ بالإضافة... وفقط بالإضافة إليك. وغيابك هو انتظاري. فناء الصِّفَتِ الذي يُنْسَجُ فيه حَبْرُ اللقاءِ المُقْبِلِ، على غرارِ ما كانت تنسجه أيادي النساء، في

شَفِّهْنِ الْفَكْتُومَ، فِي انْتِظَارِ الْأَزْوَاجِ (المحاربين، التجار،
جوابي الآفاق، المغامرين... إلخ) الغائبين. لذلك في
المغايبة تؤثت العبارة دائماً، كمثلي قول الشعر. إذ
يَجْعَلُنِي الْانْتِظَارُ مُؤَنِّئاً، لَا فِي الْمَشَاغِلِ الَّتِي تَرُدُّنِي إِلَى
النُّوَافِلِ غَيْرِ الْمُنْتَجَةِ، بَلْ فِي انْتِحَالِي هَوَاجِسِ الْانْتِظَارِ
الْأُنْتَوِي وَعَالَمِهِ وَدَلَالَتِهِ. وَمَا يُعِيدُنِي إِلَى الدَّخْلِ، الْحِيزِ
الْحَمِيمِ، هُوَ مَا يَرْفَعُ عَنِّي صِفَةَ الْاجْتِمَاعِ وَالْغُمُومِ
وَالْقَابِلِيَةِ الْمُثْلَى لِانْكَارِ الْعِزْلَةِ وَالْخُرُوجِ عَلَيْهَا. وَإِنْكَارُ
الْعِزْلَةِ هُوَ تَنْكُزُ لَمَّا تَتَقَوَّمُ بِهِ الصَّلَةُ الْغَرَامِيَّةُ. عِزْلَةُ
الذَّائِنِ مَعاً وَسُوِيّاً، عِزْلَةُ مَنْ يُدْرِكُ حَتَّى فِي اللَّقَاءِ أَنَّ
اللِّقَاءَ هُوَ لَا زَمَنٌ أَنَا الْعَاشِقُ. لِأَنَّ اللَّذَّةَ وَالْوَعْدَ وَحَتَّى
الرَّجَاءَ، لَا قِيَامَ لَهَا إِلَّا فِي مَا هُوَ مُرْتَجَى وَزَمَنُ اللَّقَاءِ
دَائِماً هُوَ زَمَنُ الْمَضَارِعِ الْمُنْقُوصِ. لَا يَتَحَيَّنُ إِلَّا بِنُقْصَانِ،
أَيَّ الْخَوْفِ مِنْ تَضَرُّمِهِ لَكِي يُسَلِّمَ الدَّعَاةَ الْآتِيَّةَ إِلَى غِيَابِ
مَوْصُولٍ آخَرَ.

أَنْتِ غَائِبَةٌ. أَقِيمِ إِذَا مَشْهَدًا لِيُثْمِي. أَصْبَحَ أَنَا الْقِرَاءَةُ
الَّتِي تَنْتَظِرُ. الطِّفْلُ الَّذِي يَخَافُ. الرَّجُلُ الَّذِي يُقِيمُ عَلَى
عَتَبَةِ غِيَابَيْنِ: مُخَاطَبَةُ الْغَائِبِ، وَهِيَ صِيغَةُ الصَّلَوَاتِ
وَالْأَدْعِيَةِ، وَصِفَةُ الْجُنُونِ. أَوْ اسْتِدْرَاجُ فَاصِلٍ مِنْ
الْمَاضِي (وَقَدْ كُنْتُ هُنَا) إِلَى مُخِيلَةٍ يَسْتَبِيدُ بِهَا الْحَنِينُ
فَتْحِيلُ الْحَاضِرِ إِلَى مُضَارِعِ مُنْقُوصٍ يَخُولُ دُونَ ثَمَامِهِ
حَائِلٌ. عَتَبَةُ الْغِيَابِ الْأَوَّلِ تَجْعَلُ خِطَابَ الْحُبِّ مُغَايِبَةً
أَوْ، الْأَدَقُّ، شَعْرًا، إِذَا كَانَ الشَّعْرُ ثَوَامَ الْغِيَابِ. وَعَتَبَةُ
الْغِيَابِ الثَّانِي تَنْقُلُكَ إِلَى هَشْتَرَةٍ مُتَوَاصِلَةٍ لِلْوَقَائِعِ.

فَتَكُونُ أَنْتَ الْغَائِبُ أَيْضاً. إِذْ تَضُرُّكَ غَيْبَةُ الْآخَرِ، إِنَّ لَمْ يُسَعِّفَكَ النِّسيانُ، عَنْ تَمَامِ حُضُورِكَ. كَأَنَّكَ الْحُضُورُ الْمُعْلَقُ. يَغِيبُ الْآخَرُ فَتَعَرُّ عَلَيْكَ الْإِضَافَةُ إِلَيْهِ وَالتِّي بِهِ يَتَعَيَّرُ أَنَّكَ، يَخْضُرُ الْآخَرُ فَتَغِيبُ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ سِوَاهُ. وَالْغَيْبَتَانِ انْفِرَادٌ، ثُمَّ انْصِرَافٌ عَنْ شَأْنِ الْعُمُومِ، وَانْكَفَاءٌ إِلَى الصَّلَةِ الْمُعْلَقَةِ، وَالْحَيِّزِ الْحَمِيمِ.

أَنْتَ غَائِبَةٌ. إِذَنْ، فِي انْصِرَافِي إِلَى ثَلَاثِ غِيَابِكَ، هُنَا، أَنَا غَائِبٌ أَيْضاً. وَمَا يَقُومُ بَيْنَ الْغَائِبَيْنِ قَوْلُ غَيْبَةٍ لَا يُسَمِّي الْأَشْيَاءَ لِتَصْبِحَ مُسَمَّيَاتٍ بَلْ يُنَادِي عَلَيْهَا بِمَا يُشَبِّهُ الدُّعَاءَ، لِيَسْتَقْدِمَهَا، فَهِيَ غَائِبَةٌ أَيْضاً. أَنْتِ غَائِبَةٌ. أَنَا غَائِبٌ. وَالْأَشْيَاءُ غَائِبَةٌ أَيْضاً. إِذْ يَعْجُزُ الْعَالَمُ أَنْ يَكُونَ فِي غِيَابِكَ.

(VII)

سهوك يجعلني هَملاً

[أظُلُّ غَرِيبَ الدَّارِ فِي أَرْضِ عَامِرٍ
أَلَا كُلَّ مَهْجُورٍ هُنَاكَ غَرِيبٌ]

(مجنون بني عامر)

[(أَمَّا الْوَقْتُ - فَعِبَارَةٌ عَنْ حَالِكَ فِي زَمَنِ
الْحَالِ لَا تَعْلُقُ لَهُ بِالْمَاضِي وَالْمُسْتَقْبَلِ]

(ابن عربي)

مَنْ أَحْبَبَهُ لَا يُقِيمُ صَلَةً بِالعَالَمِ، وَلَوْ مُوقَّتَةً وَغَابِرَةً، إِلَّا
وَيَجْعَلُنِي هَمَلًا. واللفظ، لغةً، هو الشدَى المتركب ليلًا
ونهارًا، لأنَّ الصلَّةَ بسواي (أناساً وأشياء وأمكنة) يَجْعَلُ
خُضُورِي مُعَلَّقًا حِيَالَ خُضُورَاتٍ تُشْتَايِرُ بَانْتِبَاهِ (إصغاء
ورؤية وإدراك) أريدُه كاملاً لا غيبة فيه؛ ففي صلَةٍ
القُخْبُوبِ بِالْآخِرِ، بِالشَّيْءِ الْآخِرِ، إِهْمَالٌ يُخْلِي بَيْنِي وَبَيْنَ
نَفْسِهِ. وَفِي تَخْلِيهِ عَنِّي وَمَنِّي تَزْكِي. وَفِي تَخْلِيهِ بِالْآخِرِ
انْصِرَافٌ إِلَيْهِ وَتَفَرُّغٌ لَهُ. وَمِنَ التَّخْلِيَةِ دَوْمًا لَفْظٌ مَا
يُسْتَتْنِي بِهِ، إِذِ الْعَالَمُ بِقَضِهِ وَقَضِيضِهِ يَمْتَلُ فِي انْصِرَافِ
القُخْبُوبِ إِلَيْهِ خَلَا وَاحِدًا هُوَ أَنَا. كَأَنِّي فِي جَعْلِهِ إِيَّايَ
هَمَلًا خَلَيْتُ مَكَانِي فِي مَحَبَّتِهِ أَيْ مَضَيْتُ لِسَبِيلِي سَبِيلِ
الْغُرَبَاءِ الْهَفْلِ، وَمَثٌ.

فِي كُلِّ تَزْكٍ هَذَا الْمَعْنَى لِلْجِدَادِ. فَالْقَوْتُ كُلُّهُ لَيْسَ إِلَّا
هَذَا: كُلُّ مَا زَانِيئُهُ إِنَّمَا زَانِيئُهُ بُهْتَانًا وَعَبَثًا. زَوَالُ كُلِّ مَا

أذركته، لفجّرذ أنّ القُحبوب يُضغِي سَهْوَاً وَمِنْ بُغْدٍ، إذ
يُلفته تَفْصِيلٌ أو عِبَارَةٌ أو مَشْهَدٌ لا أَكُونُ فِيهِ. وإذ ذاك
يُصبحُ قولُ المَجْنُونِ (مجنون بني عامر) مُشكَّةُ الحالِ
التي تُجَعِّلُنِي غَرِيبَ الدارِ بَغْدَ الْغَوَايَةِ. أَصِيرُ غَوِيّاً، أي
مُخْلِياً، مُنفَرِداً، لأنّ القُحبوبَ أَغْوَاني (أضَلَنِي) ثم جَعَلَنِي
غَرِيباً وَسَدَى مَتْرُوكاً وَسَائِباً وَمُهْمَلاً عِنْدَ حَدِّ الْخَلَاءِ (إذ
يَتَخَلَّى عَنِّي وَمَنِّي)، أي، حسب اعتقاد المتكلمين، على
حدِّ امتدادِ موهومٍ وبُعدٍ وفراغٍ. خلا عني أثناء خلوته
بي فَجَعَلَنِي غَرِيباً لِلْفَتْرَةِ، وهي أَمَدُ التعلّيقِ، وللخيرةِ،
نَهْياً لَأَلَمِ الزَّيْبِ فِي أَنْ لا أَكُونُ مَخْبُوباً. لذلك أسألُ على
الدوامِ، قُطْعاً لَأَيِّ صَفَتٍ يَرِينُ عَلَى الْلِقَاءِ: أَتَحْبُنِي؟
فالمركوزُ فِي طَبْعِ الْمُحِبِّ مِيلٌ جَارِفٌ إِلَى الْاسْمِيَةِ
والتَّسْمِيَةِ، لأنّها الرُّقِيَةُ الْوَحِيدَةُ لِطَرْدِ غَيْبَتِهِ، لاستعادةِ
حُضُورِهِ الْمُتْرُوكِ. فَالتَّزْكُ، إقْصَاءٌ؛ وَمِنْ مَعَانِيهِ الْقُرْآنِيَةِ
أَيْضاً، إِبْقَاءٌ. وَمُتَّسِعُ الْجَدَادِ، جَدَادُ الْمُحِبِّ، فِي الْإِقَامَةِ
هَفْلاً بَيْنَ الْإقْصَاءِ وَالْإِبْقَاءِ لِثَوَانِ تُشْبَهُ حَالُ الْمُحِبِّ حَالُ
الْمَجْنُونِ الَّذِي تُخْلَسُ عَقْلُهُ حِينَ يُغَايِبُهُ الْهَاتِفُ: «قضاها
لغيري وابتلاني بحبها...». كأنّ فِي قِوَامِ الضَّلَةِ الْغَرَامِيَةِ
تَزَامُنُ الْغَوَايَةِ وَالتَّزْكُ. حين تكون الْغَوَايَةُ إِيْهَاماً بِفَعْلِ
الْمَقْدُورِ، وَالتَّزْكُ عَدَمُ فَعْلِ الْمَقْدُورِ، نِسْيَاناً أو عَمداً. فلا
يَجِدُ الْمُحِبُّ فِي الْخَيْرَةِ إِلَّا أَنْ يُقِيمَ الْمَشْهَدَ الْمُعْقَدَ
لِلْجَوَارِ الْدَاخِلِي: كَيْفَ يُغْفَلُ أَنْ يَكُونَ مَخْبُوباً وَمَتْرُوكاً،
حَاضِراً وَغَائِباً، إلفاً وَغَرِيباً، وَفِي آنٍ مَعاً فِي الْمَكَانِ
الْمُتَعَيِّنِ (اللقاء) وَفِي الْبُعدِ الْمَوْهُومِ.

والهَمَلُ، لغة، هو الماء (أليس استعارة غريبة للدفع) لا مانع له. وعند الفيروز آبادي: هَمَلْتُ عَيْثُهُ (هَفَلًا وهَمَلَانًا) فَاضَتْ (بالدموع)، والسَّمَاءُ دَامَ مَطَرُهَا فِي سَكُونٍ. وَإِذَا يَفْتَنُغُ الْمَحْبُوبُ عَنْ مَقْدُورِهِ (فِي أَنْ يَجْعَلَنِي حَاضِرًا عَلَى الدَّوَامِ) يَجْعَلَنِي شَعُوفًا بِالتَّسْمِيَةِ وَأَمْرُنَ لُغْتِي فِي الْأَسْمَاءِ الَّتِي أَدْرَكَهَا اشْتِقَاقًا وَأَعَثْرُ، مُصَادِفَةً، عَلَى الْجَذْرِ الْجَامِعِ لِأَحْوَالِي: «هَا أَنْذَا مَتْرُوكٌ كَشِيءٍ» (غسان كنفاني)، لِأَنَّ الْآخِرَ فِي صَرْفِ انْتِبَاهِهِ عَنِّي يُجَرِّدُنِي مِنْ صِفَّتِي الثَّامَةِ كَمُحِبِّ تَتَقَوُّمُ حَالُهُ بِتَنْبِهِ الْآخِرِ إِلَيْهِ. وَيُجَرِّدُ لِقَاءَنَا مِنْ الصِّفَتِ الَّذِي هُوَ بُوخٌ، وَكُتْمَانٌ. وَيَسْتَدْرِجُ إِلَيْهِ دُخْلَاءَ الْعَالِمِ وَإِشَارَاتِهِ. فَتُصْبِحُ الْأَسْمَاءُ لُغَوًا، وَالْإِنْصَافُ غَزَلَةً، وَإِفْرَادًا لَا اشْتِرَاكَ فِي تَسْمِيَةِ مُرَادِ الْفَحْبِينَ لِيَكُونَ الْفُرَادُ، وَلَوْ فِي الْوَهْمِ، حَقًّا وَحَقِيقَةً. لَا يَظْلُبُ الْفَحْبُ شَيْئًا إِلَّا هَذَا، وَسْؤَالُهُ دَوْمًا: «مَاذَا أُرِيدُ؟» فَلَا يُغْفَلُ أَنْ يَرِيدَ الْغَرِيبَ شَيْئًا.

(VIII)

أَلَمْ يَدِكْ... فَمَي الْكِنَايَة

[لَا يَدْخُلُ الْإِحْسَاسُ فِي مَلِكِ الْغَلَطِ.]

(سيوران)

للرقة والخنو أمارات هي في سلوك الفجبيين، كنيات متفادية ومزسلة. أما الرغبة فقوامها الحذ وتطلبه وثامها قضاء يليه التصرم. وليس في حال العاشق ما يعينه على البقاء (حياً)، إلا كناية الدوام هذه: «وكان هذا بدء الحب بينهما دهرأ» (ابن حزم الأندلسي: «طوق الحمامة»). ولا يفتغ العاشق بأقل من «الدهر» زمناً لوليه يستبذ به أو شغف. لذلك ثراه يقيم على تطلب وإرجاء. تطلب الرقة، وإرجاء الرغبة ودفعها لا يريد لها زوالاً، بل تعاظماً واتقاداً خفزين إلى أن يحين الوصل. إذ لا يبتغى الوصل إلا ذروة وتاماً للتطلب والتشوق والتلهف إذ طال أمدها «دهرأ» أو بعض دهر.

وأماره الرقة، لا بل منتهاهها، أن يفس الفجبت يد الفجبت بسفتيه. كأنه بذلك يضيف إلى الإرجاء (إرجاء الرغبة، سثراً وغلالة). فما يلثمه الفجبت في ظاهر اليد هو ما يبعد الرغبة، ما يخجنها، لكي تدوم الرقة في الكناية الفتمادية للشوق (اللامسة). فاللثمة على ظاهر اليد ليست بداية الوصل أو الهم به، بل هي رفع اللثام! واللثام، لغة، هو ما كان على الفم من الثقاب أو ما يغطي

به الشَّفَّة مِنْ ثوب. فَظَاهِرُ الْيَدِ، إِذْ يُلْتَمَسُ، يُبَاعَدُ بَيْنَ
اغْتِمَالِ الرِّغْبَةِ وَتَمَامِهَا إِذْ يُدْرَجُ الْوَضَلُ فِي خَانَةِ
الْكِنَايَةِ. لِذَلِكَ لَا تَكُونُ اللَّثْمَةُ إِيْذَانًا بِالْمُكَاشَفَةِ. بَلْ رُبَّمَا
كَانَتْ فِي مَنْزِلَةِ الْحِجَابِ.

أَمَّا مَا يُزِيلُ السُّتْرَ عَنْ كِنَايَةِ الْوَضَلِ الْفُتْمَادِيَةِ فَهِيَ
اللَّثْمَةُ عَلَى بَاطِنِ الْكَفِّ (رَاحَةِ الْيَدِ). وَكَأَنَّ فِي اخْتِلَافِ
الْكِنَايَةِ بَيْنَ ظَاهِرِ الْيَدِ وَبَاطِنِهَا مَا يُشْبِهُ اخْتِلَافَ حَقِيقَةِ
الظَّاهِرِ عَنْ حَقِيقَةِ الْبَاطِنِ فِي التَّأْوُلِ. فَمَسَّ بَاطِنُ الْيَدِ
بِالشَّقَّتَيْنِ كَشَفَ لِلنُّقَابِ وَإِزَالَةَ لِلسُّتْرِ، إِذْ تُقَامُ الصَّلَةُ، لَثْمًا،
بَيْنَ كَنْفَيْنِ مِثَالِيَيْنِ لِلدَّفْعِ. وَمَا يَفْكَثُ عَلَى الشَّقَّتَيْنِ مِنْ
أَثَرِ الدَّفْعِ وَالتَّحْرِيقِ وَكَنْفَهُمَا زَاخَةً الْيَدِ الْفُلَامِيسَةَ،
يَفْكَثُ نَظِيرَهُ فِي زَاخَةِ الْيَدِ. وَكَأَنَّ اللَّثْمَةَ فِي امْتِزَاجِ
الدَّفْعِ وَالتَّحْرِيقِ أَمَارَةً عَلَى الْأَثَرِ الَّذِي يَبْقَى مِنْ اتِّصَالِ
الْجَوَارِحِ. وَمَا يَبْقَى أَشْبَهُ بِالْجُرْحِ، أَشْبَهُ بِالْعَلَامَةِ الَّتِي لَا
تَرَاهَا الْعَيْنُ قَبْلًا، لَكِنَّمَا تَبْقَى.

وَصَلَةُ الْجَارِحَةِ بِالْجُرْحِ (وَالْفَمُ رَسْمُ الْجُرْحِ الْكَفْلِ)،
وَاللَّثْمَةُ بِالتَّلْمِ، حَسَبَ مَا يُسْقِيهِ ابْنُ ذَرِيدٍ بِالِاسْتِقَاقِ
الْأَكْبَرِ، مُجْمَلَةٌ فِي بَعْضِ مَعَانِي الْجَذْرِ ل. ث. م. (أَو: ت.
ل. م. أَو م. ث. ل. ... إلخ). فَمَعْنَى التَّفْثِيلِ أَحْيَانًا هُوَ
التَّجْرِيجُ، أَوِ التَّامِلُ (مَنْ تَمَلَّ) فَهُوَ مِنَ السَّيُوفِ الْقَدِيمِ
الْقَهْدِ بِالصُّقَالِ، وَأَمَّا التَّفْلُ إِلَى فُلَانٍ فَهُوَ الْفُجْبُ لَهُ...
إِلخ. فَلَا يَخْلُو أَمْرُ الصَّلَةِ لَثْمًا بَيْنَ الْفُحْبَيْنِ مِنْ كِنَايَةِ
لِجُرْحٍ، أَيْ مَا يَثْرَكَ أَثَرًا (نَدْبَةً) هِيَ، عَلَى خَفَائِهَا، مَعْلَمٌ
ذَكَرَ وَتَذْكَارٌ. وَإِذَا كَانَتْ الْقُبْلَةُ، هِيَ اللَّثْمَةُ، فِي مَعْنَاهَا

الأول، إلا أنها، ثانياً، ما تتخذها الساجرة لتقبل به وجه الإنسان على صاحبه أي لتجعل عنده قبولاً له. وما تفعله الساجرة بواسطة القبلة (اللثة) هو رفع اللثام عن حقيقة خفية للوجه، عن وجه حسن فيه، يجعله مقبولاً عند صاحبه، ربما لأنّ الفجب كشف عن وجه الحسن فيه بلثمه.

إذ يلثم الفجب وجه الفجب يجعل فيه علامة. والعلامة، ولو خفية، هي في الوقت نفسه الجرح المفاجئ الذي يخلق ثبات الحال ويجعل من زمن الإقلاق «دهراً».

في رواية لابن حزم الأندلسي أنّ الفتى الذي لم يدرك مودة الفتاة، التي أحبته وظل غافلاً عنها، وعرضت له بالشعر و«لكنه لم يظن ذلك فيميل إلى تفتيش الكلام بؤهميه» فعيل صبرها، وبدرت إليه فقبلته في فمه، فما كان حاله بغدها؟ يسترسل ابن حزم في وصف حال من أصابه الجرح الذي لا شفاء منه:

«فبُهِتَ وَسَقَطَ فِي يَدِهِ وَفُتَّ فِي عَضْدِهِ وَوُجِدَ فِي كَبْدِهِ وَغَلْتَهُ وَحْمَةٌ، فَقَا هُوَ إِلَّا أَنْ غَابَتْ عَنْ عَيْنِهِ وَوَقَعَ فِي شَرِكِ الرَّدَى، (...) وكان هذا بدء الحب بينهما دهرًا».

(IX)

مظهرُ العاشقين

[وما شيء من دواهي الدنيا يَغْدُلُ الافتراقُ.
ولو سالت الأرواح به فضلاً عن الذموع
كان قليلاً]

(ابن حزم الأندلسي)

لا يكون لقاء بينَ المحبين إلا جمعاً وانفراداً في وقتٍ
معاً. ولا يكون إلا استئنافَ حال. كأنَّ الوقتَ - إذ لا
يَسْتَقِيمُ وقتٌ إنْ حُلَا مُتَّسَعُهُ مِنْ رِفْقَةِ المخبوب -
يَتَّصِلُ بَعْدَ انْقِطَاعِ وَهْنِهِ. فالْمَوْعِدُ الغرامي (والمَوْعِدُ لغةً
هُوَ عِدَّةٌ وَوَعْدٌ) أَمَارَةٌ عَلَى أَنْ يُنِيلَهُ المخبوبُ نَفْسَهُ الَّتِي
مَكَثَتْ، فَتْرَةَ الانْقِطَاعِ، مُورَّعَةً عَلَى مَا يُشْبِهُ مَظْهَرَ
الغَيْشِ. وَيَكُونُ مَظْهَرًا كُلُّ غَيْشٍ خُلُوٌّ مِنْ رِفْقَةِ
المخبوب. أَمَّا اللَّقَاءُ فَهُوَ تَمَامُ الرِّجَاءِ فِي أَنْ يَلْتَمَّ شَفْلُ
مَنْ بَاعَدَ الْاِفْتِرَاقُ بَيْنَهُمَا. فَاللِّقَاءُ جَفْعٌ إِذْ يَنَالُ الْمُحِبُّ
نَفْسَهُ بَعْدَ غُزْبَةٍ، وَهُوَ جَفْعٌ لِأَنَّهُ يُقِيمُ لِلْوَقْتِ اتِّصَالًا،
وَيَسْتَأْنِفُ الصِّلَةَ بَيْنَ الْمُحِبِّينِ.

سوى أنَّ اللِّقَاءَ انفرادٌ في غَفرةِ اجْتِمَاعٍ وَوَسْطِ جَفْعٍ.
وَمَرَدَ انفرادِ المُحِبِّينِ أَنَّهُمَا عَلَى اجْتِمَاعِ شَفْلِهِمَا
يُنْصَرِفَانِ عَنْ كُلِّ مَا عَدَاهُمَا. وَيُقِيمَانِ الصِّلَةَ وَسْطَ
الجَفْعِ عَلَى «إِدْمَانِ النَّظَرِ» أَوْ بِالْفَلَاقَةِ وَلَوْ بِغَيْرِ التَّمَامِ،
أَيَّ بِالْمُقَاسَةِ، وَبِالْعَلَامَاتِ الْآخَرَى الَّتِي تُفْصِحُ دُونَهَا

تَسْمِيَةِ كَالْبُهْتِ وَالزَّوْعَةِ الْبَادِيَةِ أَوْ حَتَّى فِي اخْتِسَائِهِمَا شَرَاباً، «شَرِبَ فَضْلَهُ مَا أَبْقَى الْمَحْبُوبُ فِي الْإِنَاءِ» (ابن حزم الأندلسي). أَمَّا إِذَا انْتَحَى الْمُحِبَّانِ زُكْنًا لِهَمَا صَارَ لِقَاؤُهُمَا جَفْعاً لِأَنْفِرَادَيْنِ وَغَزْلَتَيْنِ. فَمَا أَزْدَادَ الدُّنُوَّ يَوْماً إِلَّا أَزْدَادَ مَعَهُ الْوُلُوعَ. وَالْوُلُغُ حَالٌ مَنْ عَلِقَ الْآخَرَ بِشَدَّةٍ فَلَا يَزُضِي الْفَلَاقَةَ بَيْنَهُمَا إِلَّا بِالثَّمَامِ. وَالْفَلَاقَةُ بِالتَّمَامِ هِيَ الْفِدَاخَلَةُ، وَمِنْ بَغْضِ مَعَانِيهَا: الْاِحْتِضَانُ وَالِاتِّفَافُ وَالِاشْتِمَالُ وَالِاكْتِنَافُ وَالْفَلَابَسَةُ وَالْمُخَالِطَةُ وَالتَّخْلُّلُ. وَمُنْتَهَى مَا تُضْبُو إِلَيْهِ الْاطْمِنْنَانُ إِلَى دَوَامِ حُضُورِ الْآخَرِ وَالتَّزَافِهِ (أَيُّ أَنْ يُلْزَمَ حُضُورُهُ حُضُورَ الْآخَرِ)، وَلَا سَبِيلَ إِلَى مِثْلِ دَوَامِ هَذَا التَّحَقُّقِ إِلَّا بِالْمُعَانَقَةِ.

فِي غَزْلَةِ الْمُحِبِّينِ وَأَنْفِرَادِهِمَا لَا حَاجَةَ بِهِمَا لِلتَّضْمِينِ (إِدْمَانِ النَّظَرِ وَالْبُهْتِ وَالزَّوْعَةِ الْبَادِيَةِ... إلخ) غَبَرَ علاماتٍ تُسْتَبْعَدُ كُلُّ مَا عَدَاهُمَا وَتَقْصِيهِ عَنْ كَنْفِ لِقَائِهِمَا. كَمَا تَزُولُ الْحَاجَةُ إِلَى تَأْكِيدِ الصَّلَةِ بِالْعِبَارَةِ إِذْ تُبْطَلُ الرَّغْبَةُ فِي الْإِذْرَاكِ تَأَوُّلاً أَوْ تَصَوُّراً وَتَفَكُّراً. فَيَعَانِقُ الْمُحِبُّ الْمُحِبَّ أَيْ يَجْعَلُ يَدَيْهِ عَلَى غُنْقِهِ وَيَضُمُّهُ إِلَى نَفْسِهِ. وَإِذْ يَضُمُّهُ إِلَى نَفْسِهِ يَخْضُنُهُ إِلَيْهِ، وَيَخْضُنُهُ عَنْ السَّوَى، أَيْ يُنَحِّيهِ عَنْ أَيِّ صِلَةٍ بِالسَّوَى وَيَسْتَبِذُّ بِهِ دُونَهُ. فَالِاِحْتِضَانُ، وَهُوَ الْمُعَانَقَةُ إِذْ تَذُومُ، طَرْدُ اللَّعْنَاقَةِ (الْحَيْبَةِ) وَالْعِنَاقِ (الشَّدَّةُ، الذَاهِيَةُ) وَاسْتِرْسَالُ فِي طَلَبِ الْوَضَلِ دُونَمَا شَهْوَةٍ. فَالْحُضْنُ هُوَ الْكَنْفُ مِنَ الْإِنْسَانِ وَإِذَا يَكْنُفُ الْمُحِبُّ الْمُحِبَّ يَضُونُهُ وَيَخْفَظُهُ وَيَخُوطُهُ وَيَكُونُ مِنْهُ يَفَنَةً وَيُسْرَةً، فَيَجْتَمِعُ لَدَيْهِ وَفِي كَنْفِهِ، كَأَنَّهُ يُطِيلُ

أَمَدٌ مُخَالِطَةُ الْخَوَاشِ وَمَلَابَسِيَّتُهَا، وَتَحْلِي الرِّقَّةِ فِي
تَبَازُلٍ صَامِتٍ لِلرَّغْبَةِ وَالذَّفَاءِ.

لَا شَيْءَ فِي صَلَاةِ الْمُحِبِّينَ يُؤَلِّدُ إِحْسَاساً بِالْغُزْلَةِ مِثْلَ
الْمُعَانَقَةِ. إِذْ يَسْتَحِيلُ كُلُّ لِقَاءٍ إِرْجَاءً لِلْحِظَّةِ الْوَدَاعِ
الْوَشِيكَةِ. هُوَ افْتِرَاقٌ مُزْجَا، أَمْدُهُ أَمَدُ اللَّقَاءِ، لِذَلِكَ لَا يَنِي
الْمُحِبُّ، فِي حِوَارِهِ غَيْرَ الْقَوْضُولِ، يَصِفُ مَا تَكُونُ عَلَيْهِ
حَالُهُ فِي غَيَْابِ الْمُحِبِّ. فَاللِّقَاءُ لَيْسَ سَانِحَةً أَنْ يَقُولَ
الْعَاشِقُ: هَذِهِ حَالِي عِنْدَمَا أَكُونُ بِرَفَقَتِكَ. بَلْ سَانِحَةٌ أَنْ
يَقُولَ: هَذِهِ حَالِي عِنْدَمَا لَا أَكُونُ بِرَفَقَتِكَ. وَمَا يَتَّصِلُ فِي
حِوَارِ الْعَاشِقِ هُوَ شَجْنُ الْفَقْدَانِ وَالْبَيْنِ وَالضُّنَى وَالشَّلْوُ
فَيُقِيمُ اللَّقَاءَ عَلَى ذِكْرِ مَا انْقَضَى مِنْ حَالِ الْافْتِرَاقِ
وَالْمُقْبِلِ مِنْهُ، وَيُقِيمُ رَغْبَتَهُ عَلَى دَوَامِ الْجَزْمَانِ وَالنَّايِ
وَالْأَلَمِ. وَلَا اسْتِذْرَاكَ مُمَكِّناً لِلْوَدَاعِ الْوَشِيكِ، إِلَّا أَنْ يُحَاكِيَ
مَشْهَدَ الْوَدَاعِ مُتَوَاصِلاً بِالْعِنَاقِ.

لَيْسَ مِنْ سَوِيَّةِ الْعَقْلِ وَمَنْطِقِهِ أَنْ يُدْفَعَ الْغِيَابُ
بِالْغِيَابِ. فَالْعُقْلَاءُ مُدْرِكُونَ، وَالْعَاشِقُونَ سَوَاهِمُ.

(X)

تؤثني العبرات...

متى يستريح القلب، إفاً مجاوز
حزين، وإفاً نازح يتذكر،
نظرث، كأني من وراء زجاجة
إلى الدار، من ماء الصبابة أنظر
بعينين، طوراً يفرقان من البكا
فأعشى، وطوراً يحسran فأبصر
وليس الذي يجري من العين ماؤها
ولكنها نفس تذوب وتقطر...

(مجنون بني عامر)

لا تخلو حال العاشق من ألم مُبرح وعذاب. ولا يخلو
المشهد الذي يبتكره إشفاقاً لحاله من البكاء والدموع.
وإذا كان للعشق من خذ وتعريف فلا بد أن يقترب
بالاستعارة المائية، الجزيان والفيضة والانهلal. ويكفي
أن تُخصي استعارات التدفق لدموع المجنون (مجنون
بني عامر) في بيت واحد من أبياته للتثبت من ظفیان
الاستعارة المائية، استعارة الجزيان، في مقول العاشق
وعبارته عن الوله الذي يستبد به. يقول المجنون:
«وإني لأبكي اليوم من حذري غداً / فراقك والحیان
مُجتمعان / سجالاً وثهتناً ووبلاً وديفةً / وسخاً
وُسجّاماً إلى هملان». باستثناء حرف الجر «إلى» يُبنى

قول المجنون على ثراذيف استعاراتٍ للتدفق والصّب
والفيض والانهيار... إلخ.

لا شيء في جوار العاشق إلا ويكون سبباً لذرف
الدموع والبكاء؛ البكاء ألماً وعذاباً. وليس في استعارة
الرّجل (المرأة) في حال العشق للبكاء إلا قبولاً باستعادة
جسده الطفلي. فالعاشق متروك لمأساة ما يناله دائماً
من الآخر. وهو في صلاته بالحبيب لا يكتفي بأن يحب
(لغة، يبرأ من مرضه) أو أن يحب (لغة، يتعب)، أي لا
يقف عند حدود الموافقة والقيّل والمؤانسة والمودة، بل
يجوز حدّ التعب أو الإبراء، إلى حدّ الهوى والخلة
والمحبة والشغف والتّيمّم ثمّ الوّله والعشق والهيّام.
ويصبح مغرماً. وليس في تفاسير العرب لصفات الشّغف
والعشق مَهْمَا تنوّعت إلا ما يجعلها مقرونةً بالألم
والجرمان والعذاب الشديد. أغرّم بالشيء (على
المجهول) أولع به فهو مُغرّم. والغرام هو الولوع والشرّ
الدائم والهلاك والعذاب والحبّ المعذب للقلب.

وفي سورة الفرقان (إن عذابها كان غراماً). وقال أبو
عبدة، أي هلاكاً وإلزاماً. أمّا الوّله فهو الحزن، أو ذهاب
العقل حزناً. واستؤّله الرّجل اضطرب عقله. والولع في
بعض معانيه العته، والمشغوف المجنون حياً، والشّغاف
هو وجع شغاف القلب. أمّا الهيّام فهو كالجنون من
العشق و... أشدّ الغطش، أي الأوام.

حال العاشق إذاً تجعلها اللغة حال من يقيم على دوام
الحزن والشّجن. وهو إذ تشغبه (تستدر عبراته) كلّ

غَلامَةٌ عَلَى غِيَابِ الْحَبِيبِ أَوْ حُضُورِهِ إِنَّمَا يَرُوي قِصَّتَهُ
وَيَجْعَلُ مِنْ غَيْشِهِ خُبْرًا مُتَوَاصِلًا لِلأَلَمِ. فَالذَّمْعُ، إِذْ
يَذَرُفُهُ الْعَاشِقُ غَزِيرًا، لَا يَكُونُ إِلَّا عَوَضَ اللَّفْظِ إِذَا أَعْيَاهُ
الَلْفُظُ. وَقَدْ تَكُونُ الصَّلَةُ، لُغَةً، بَيْنَ الذَّمْعِ وَالْعَبْرَةِ هِيَ
الَّتِي تُجْعَلُ مِنَ الْبُكَاءِ خُبْرًا وَوَضْفًا. فَالْعَاشِقُ فِي بُكَائِهِ
يَقُولُ عَلَى الدَّوَامِ: هَذَا مَا أَنَالَهُ مِنْكَ. وَهَذِهِ حَالِي. عَبَّرَ
الرَّجُلُ جَزَتْ عَبْرَتُهُ وَحَزَنَ. وَعَبَّرَ الرُّؤْيَا عَبْرًا وَعِبَارَةً
فَسَرَهَا. وَعَبَّرَ الْكِتَابَ تَدَبَّرَهُ فِي نَفْسِهِ وَلَمْ يَرْفَعْ صَوْتَهُ
بِقِرَاءَتِهِ. وَالْعَبْرَةُ هِيَ الْعِبَارَةُ. وَجَفَعَ الْأَوَّلَى عَبْرَاتٍ
وَالثَّانِيَةَ عِبَارَاتٍ. وَالْعَايِزُ هِيَ الْفَرَاةُ الْبَاكِئَةُ الْحَزِينَةُ،
وَالْعَبْرَةُ هِيَ الْمَرَّةُ وَالْأَسْمُ مِنْ عَبَرَ، وَهِيَ الدَّفْعَةُ قَبْلَ أَنْ
تَفِيضَ أَوْ تَزْدَدَ الْبُكَاءُ فِي الصَّدْرِ أَوْ الْحَزَنُ بِلا بُكَاءٍ.
وَعَبَّرَ: أَغْرَبَ عَفَا فِي نَفْسِهِ، بِالْعَبْرَاتِ (الْذَّمُوعِ) أَوْ
بِالْعِبَارَاتِ. وَقَدْ سَمَّيْتَ الْأَلْفَاظَ الذَّالَّةَ عَلَى الْمَعْنَى
عِبَارَاتٍ لِأَنَّهَا تُفَسَّرُ مَا فِي الضَّمِيرِ الَّذِي هُوَ مَسْتَوٍ.
وَالْعَبْرَاتُ هِيَ جَوَازُ الْمَكْنُونِ مِنْ ذَاتِ النَّفْسِ إِلَى غَلَنِ
الْمَشْهَدِ. فَالْعَاشِقُ يَبْكِي لِلتَّكْنِيَةِ عَنْ حَالِهِ بِغَيْرِ اللَّفْظِ
حِينَ يَغْرُبُ، أَيْ حِينَ يَشْتَدُّ وَجَعُهُ عَلَى غِرَارِ الْفُعْتَلِ،
وَالْغَرْبُ هُوَ عَرَقُ الْعَيْنِ يَسْقِي لَا يَنْقَطِعُ وَالذَّمْعُ وَمَسِيلُهُ
أَوْ انْهَالُهُ مِنَ الْعَيْنِ وَهُوَ الْفَيْضَةُ، وَالْغُرُوبُ فِي قَصِيدَةِ
الْمَجْنُونِ، هِيَ الذَّمُوعُ، وَهِيَ الْمَقُولُ الضَّامِتُ لَمَّا يَفِيضُ
حَارًّا وَمَرًّا (أَجَاجًا) مِنَ الْجَوْفِ، مِنْ أَعْمَاقِ الذَّاتِ الَّتِي
تُقِيمُ عَلَى اضْطِرَابٍ وَمَسٍّ.

يَبْكِي الْعَاشِقُ، وَهُوَ الْوَلَهَانُ وَالْمَشْغُوفُ وَالْفَوْلَعُ

والمُغْرَم والهِيمان، ليسقي هيامه (أشدَّ العَظش) مِنْ
العَبْرَات التي تعبر عن حاله وتروي. فبكاء العاشق حكاية
أو هو رغبة في أن يكون الشَّغف عبرةً واعتباراً يقيه
الاضطراح والتُّرك. وفي رواية أن الزُّقراق الذي يجتمع
على غشاء الغين هو صورة الغائب الذي يصبح حضوره
سائلاً وألفه جزياناً ووصله نأياً وانسياً. وإذ يقطر
الزُّقراق من العين دمعاً يتلاشى الغائب في تقطر صورته
السائلة.

وفي رواية، إن البكاء ثانيث. ولا يغرم العاشق إلا إذا
ثأث.

(XI)

قرب البعاد...

أغيب، فيُفِنِي الشَّوْقُ نَفْسِي، فَأَلْتَقِي،
فَلا أَسْتَفِي، فَالشَّوْقُ غَيْباً وَمَحْضِراً

(ابن عربي، «ترجمان الأشواق»)

أَشْتَاقُ مَنْ أَحْبَبْتُ وَأَشْتَاقُ إِلَيْهِ. وَمَا تُبْرَأُ حَالِي مِنْ
تَلْهُفٍ وَافْتِقَادٍ. فَالشَّوْقُ أَمَارَةُ الْحُبِّ فِي الْغَيْبَةِ وَالْحُضُورِ
لَأَنَّهُ حَالُ الرِّغْبَةِ وَاسْفُهَا الْآخِر.

يَبْرُخُ مَنْ أَحْبَبَ جَوَارِي، أَيْ يَصِيرُ مَنِي فِي الْبَرَاخِ، فِي
الْفُتُوحِ مِنَ الْأَرْضِ وَالْخَلَاءِ، أَوْ أَخَالَهُ كَذَلِكَ إِذَا يَزْجُلُ،
فَيَشُوقُنِي وَأَلْتَهْفُ، كَمَثَلِ النَّارِ إِذَا التَّهَبَّتْ، تُسْتَبْدُ بِي
التَّبَارِيخُ. تَبَارِيخُ الشَّوْقِ. وَمِنْ مَعْنَى الشَّوْقِ الْإِفْتِقَادُ. أَوْ
نِزَاعُ النَّفْسِ إِلَى مُفْتَقَدٍ. أَمَّا الْإِفْتِقَادُ فَمَثَلُهُ مَثَلُ الرِّغْبَةِ.
إِذَا كَانَتْ الرِّغْبَةُ، بِالْحَدِّ الْأَغْنِطِينِي، «أَشْتَهَاءُ مَا هُوَ
غَائِبٌ»، فَإِنَّ الْإِفْتِقَادَ الشَّيْءَ، لُغَةً، هُوَ طَلْبِي إِيَّاهُ عِنْدَ
الْغَيْبَةِ، عِنْدَ غَيْبَتِهِ. وَيَزْدَادُ تَطَلُّبِي إِيَّاهُ إِحْسَاحاً كُلَّمَا نَأَتْ
بِهِ الْغَيْبَةُ عَنِّي.

أَشْتَاقُ مَنْ أَحْبَبْتُ، تُشَوِّقاً وَاشْتِيَاقاً وَتَلْهُفاً وَافْتِقَاداً،
وَيَقِينِي أَنْ لِقَاءَهُ لَنْ يَرْضِيَنِي فِي إِلَّا الشَّوْقُ مُسْتَبْدِأً بِي
نِزَاعاً إِلَى لِقْيَاهُ. أَمَّا اشْتِيَاقِي إِلَيْهِ فَلا يَسْتَكِينُ بِاللِّقَاءِ،
بَلْ يَزِيدُ التَّهَافُفَ الْقَلْبَ، أَيْ تُحَرِّقُهُ. إِذَا يَغِيْبُ مَنْ أَحْبَبْتُ
يُبْرُخُنِي الشَّوْقُ إِلَيْهِ وَيَنَالُنِي مِنْهُ التَّبْرِيخُ وَالسَّقَامُ

الفتولّد عن «إذمان الفكر» (ابن حزم). وهو إذ يَخْضُرُ لا يَخْضُرُ على ثَمَامٍ تُظَلِّي إِيَّاه ورَغْبَتِي فيه، لأنّ في ثَمَامِهما زوالاً لما يَتَقَوِّم به التَّظَلُّب والرَّغْبَة. أي زوال شروطِ المُحِبَّةِ وعلاماتها. لذلك يَشوقُنِي على الدوام، وقُبَيْلِ التَّلَاقِي، ولا يَسْتَكِينُ اشْتِيَاقي أوانَ اللِّقَاءِ ولو كانَ اللِّقَاءُ وَضْلاً ومُدَاخَلَةً.

أَلِقَاهُ مَلْهُوفاً (حزينا) لاهِفُ القَلْبِ (مُخْثَرَقه)، أَسْيَانٌ غَيْرَ صَابِرٍ وَمَظْلُوماً، وَيَلْقَانِي على ضُورَةٍ حاله. فَمِنْ الشَّهْوَةِ (وهي حَرَكَةُ النُّفْسِ ظَلَباً للفلائم) مَعْنَى المُشَاهَاةِ، أي المُشَابَهَةِ، وما يَسْرِي في رَغَبَاتِ المُحِبِّينَ وَيَغْتَمِلُ أَشْبَهَ بالتقاءِ الشَّبِيهِينَ الَّذِينَ لا يَكْتُمِلُ نُقْصَانُ خَالِهما إِلَّا تَذْرِجاً عَبرَ إِضَافَةِ النُّقْصَانِ إِلَى النُّقْصَانِ.

في لِقَائِي مَنْ أَحَبَّ أَوَّلَ مَا يَبْدُرُ مِنِّي تَبْدِيدُ الغَيْبَةِ بَأَنْ أَشْتَمِلَ على حُضُورِهِ كَامِلاً بِالنَّظَرِ. وبالإفصاح عن مقدارِ شَوْقِي. ثُمَّ المُخَاطَبَةُ الَّتِي تُهَمِّسُ في العِنَاقِ المُتَعَجِّلِ. وكَأَنَّ العِنَاقَ اسْتَدْرَاكَ لَغَيْبَةِ المُحَبُّوبِ في كُلِّ سَعْيٍ قَدْ يَسْتَرِدُّهُ إِلَى خَالَةِ الغِيَابِ. وَتُضَيِّحُ المُسَافَةَ مَائِلَةً وَلَوْ كَانَتْ «قَابَ قَوْسَيْنِ أَوْ أَدْنَى...» (على قولة المتصوفة). ذلك أَنَّ الفَتْرَةَ (ومعناها الحرفي: زَمَنُ الغَيْبَةِ، المَوْقُوتِ) الَّتِي تَسْبِقُ اللِّقَاءَ، تُدْرَجُ الزَّمَنَ، مَهْمَا كَانَ بِطِيءِ التَّصَرُّمِ، فِي حِسَابِ الانْقِضَاءِ الَّذِي يُقَرِّبُ نَوَالَ الوَضَلِ، أَمَا اللِّقَاءُ فَيُدْرَجُ زَمَنُ الوَضَلِ، الَّذِي يُرِيدُهُ العَاشِقُ دَوَاماً، فِي حِسَابِ الحَيَازِ والمَكَانِ. فَالمُسَافَةُ مَهْمَا قَصُرَتْ بَيْنَ المُحِبِّينَ هِيَ اتِّسَاعٌ وَبَرَاخٌ. والقَرَبُ لَيْسَ القَرَبُ المُرْتَجَى

بَلْ حَسْرَةٌ لَأَنَّ فِي حَالِ الْقُرْبِ ثَمَّةٌ مَا هُوَ أَقْرَبُ. وَاللَّفْسَةُ
الْأَعْمَقُ، إِذْ تُوقِظُ الرَّغْبَةَ إِنَّمَا تُوقِظُ اشْتِهَاءَ الْغَائِبِ
وَتُشْبِعُ الْإِحْسَاسَ بِالنَّقْصَانِ. وَالْعَنَاقُ لَا يَكْفِي لَأَنَّهُ
اخْتِضَانٌ لَا مُدَاخَلَةَ، وَاللَّثْمَةُ وَالنُّطَاطُ وَالِاحْتِضَانُ، وَكُلُّهَا
كُنَايَاتٌ لِمِتَزَاجِ ذَاتَيْنِ فِي جَسَدَيْنِ. فَلَا يَزُولُ اشْتِيَاقُ
مَنْ يُحِبُّ، لِأَنَّ الْعَاشِقِينَ اثْنَانِ لَا وَاحِدَ. لِأَنَّ الْفُحْبَ لَيْسَ
الْمُخْبُوبَ. وَلِأَنَّ الْمُخْبُوبَ لَيْسَ الْفُحْبَ. وَلَا فَنَاءٌ يَمِزُجُ
الْجَسَدَيْنِ عَلَى تَمَامِ مَا تَصْبُو إِلَيْهِ رَغْبَتُهُمَا. فَيُرْقَى
الِاشْتِيَاقُ فِي وَضْعِ اللَّقَاءِ خِذَا لَا تُضَحُّ مَعَهُ إِلَّا الْغَيْبَةُ.
غَيْبَةُ الْفُحْبِ عَنْ ذَاتِهِ إِضْغَاءٌ لِدَاثِ الْمُخْبُوبِ. وَغَيْبَتُهُ
عَنْ جَسَدِهِ سَعْيٌ لِمَتْلَاكِ جَسَدِ الْمُخْبُوبِ وَلَوْ بِالْوَهْمِ
وَالْتَّمَنِي: لَوْ أَكُونُ جَسَدَ مَنْ أَحَبَّ! فَأَجَاوَزَ رَغْبَتَهُ،
وَيَجَاوِزُ رَغْبَتِي. وَأَحْمِلُ ذَاتَهُ فِي كَنَفِي.

مَنْ أَحْكَامُ اللَّغَةِ قَوْلُنَا: شَاقَنِي الشَّيْءُ، يَشَوِّقُنِي، فَهُوَ
شَائِقٌ وَأَنَا مَشْوُوقٌ. فَالْعَاشِقُ كَائِنٌ مِنَ الْأَشْوَاقِ لَا تَغْتَرُّ،
الذَّهْرُ، عَلَى تَرْجُمَانِهَا. وَلَيْسَ غَرِيباً أَنْ يَكُونَ الشَّوْقُ فِي
لِسَانِ الْعَرَبِ، هُمْ الْعُشَّاقُ.

(XII)

لو أكون من أحب...

[وما زلت إياها وإياي لم تزل،
ولا فرق، بل ذاتي لذاتي أحببت]

(ابن الفارض)

[...] فالمحب الصادق من انتقل إلى
صفة المحبوب، لا من أنزل المحبوب
إلى صفته]

(ابن عربي)

الفِتْنَةُ هِيَ مَا يَسْتَدْعِي رَغْبَتِي، أَنَا الْعَاشِقُ، فِي اكْتِنَاهِ
الْفَرِيدِ، الَّذِي لَا يُضَاهَى، فِي جَسَدٍ مَنْ أُحِبُّ. وَالْقَاتِنُ مَا
تَفُتِّلُ لَدَيْهِ رَغْبَتِي وَلَوْعاً لَا يُسْقَى وَلَا يُشَارُ إِلَيْهِ بِعَيْنِهِ
لأنَّ الإِشَارَةَ تَقْصُرُ عَنْهُ. إِذْ «الْحَزْفُ يَعْجِزُ أَنْ يُخْبِرَ عَنْ
نَفْسِهِ فَكَيْفَ يُخْبِرُ عَنِّي» (النُّقْرِي). وَالْفِتْنَةُ، لُغَةً، هِيَ
الْجُبْرَةُ وَالْإِبْتِلَاءُ وَالضَّلَالُ وَالْكَفْرُ وَالْإِثْمُ وَالْفَضِيحَةُ
وَالْعَذَابُ وَالْمَرَضُ. وَمَنْ أَفْتِنَ فِي دِينِهِ (عَلَى الْمَجْهُولِ)
مَا لَ عَنْهُ. وَقَتْنٌ فُلَانًا، أَضْلَهُ. وَقَتْنُ الشَّيْءِ فَتْنًا أَخْرَقَهُ.
لِذَلِكَ مَا يُثِيرُ رَغْبَتِي فِي جَسَدٍ مَنْ أُحِبُّ لَا يُسْقَى، وَإِذَا
أَجَاوَزَ «الْحَزْفُ الَّذِي يَعْجِزُ أَنْ يُخْبِرَ»، أَقُولُ إِنَّهُ قَاتِنٌ. أَيْ
إِنَّهُ فِي تَعَذُّرِ التَّسْمِيَةِ وَالتَّغْيِينِ وَالْإِشَارَةِ الْوَاضِحَةِ إِلَيْهِ
يَضْنَعُ رَغْبَتِي وَوُجْهَةً نَزْوِعَهَا وَالْفِيلَ. وَعِنْدَيْكَ تُصْبِحُ
الرَّغْبَةُ لَا وَصْفَ حَالٍ وَاحِدَةٍ، بَلْ اثْنَتَيْنِ أَوْ ثَلَاثَ. أَنْ

أَرْغَبَ فِي جَسَدِ الْحَبِيبِ، أَيْ أَنْ أُرِيدَهُ بِالْجَرْصِ عَلَيْهِ
وَأُحِبَّهُ. وَأَنْ أَرْغَبَ بِهِ عَنْ غَيْرِهِ، أَيْ أَفْضَلَهُ عَلَيْهِ. وَأَنْ
أَرْغَبَ إِلَيْهِ ابْتِهَالًا وَضَّرَاعَةً وَمَسْأَلَةً. وَفِي الْوَقْتِ عَيْنَهُ
أَرْغَبَ، رَغْبَةً أَخِيرَةً، عَمَّا تَبَقَّى زَاهِدًا فِي مَا سِوَاهُ تَارِكًا
إِيَّاهُ.

رَغِبْتِي إِذَا تُصْنَعُهَا الْفِتْنَةُ وَافْتِثَانِي (عَلَى الْمَجْهُولِ)
بِقَا لَا يُسَمَّى أَوْ يُشَارُ إِلَيْهِ بِالْحَرْفِ وَاللَّفْظِ، يَجْعَلُنِي عَلَى
ضَلَالٍ وَابْتِلَاءٍ وَاخْتِلَاطٍ، فَلَا أَعْرِفُ لَهَا قَضَاءً. لِذَلِكَ
أَعْقَدُ، فِي الْخَيْرَةِ الَّتِي اسْتَبَدَّتْ بِأَحْوَالِي، أَنَا الْعَاشِقُ
الْمَشُوقُ، أَتَلَفَسُ مِنْ جَسَدٍ مَنْ أَحَبَّ مَا يَقِينِي، فِي مَقَامِ
خَيْرَتِي، دَوَامَ التَّشَوُّقِ إِلَى مَا أَجْهَلُهُ. وَالتَّلَفُّسُ تَفْتِيشُ
وَتَبَشُّ وَرَفْعُ الثَّقَابِ عَمَّا يَسْتَتِرُ (أَوْ يُجَنُّ عَلَيْهِ بِرِدَاءٍ أَوْ
خُلَّةٍ أَوْ ظَاهِرِ خَالٍ)، فَابْتِدَاءُ رَغِبْتِي فِي أَنْ أَكُونَ جَسَدَ
مَنْ أَحَبَّ، (وَجَسَدَ، لُغَةً، لَصِقَ) أَنْ أَتَحَرَّى بِاللَّمْسِ مَا
يَقْرُنُ خَالِي بِحَالِهِ قَرْنًا، أَيْ مَا يَشُدُّنِي بِهِ وَيَصِلُنِي إِلَيْهِ.
وَكَأَنَّ مَا يَغْتَمَلُ فِيَّ وَيَزْدَادُ التَّهَافًا لَيْسَ مِنِّي بَلْ مِنْهُ هُوَ
وَفِي الثَّنَايَا الَّتِي لَا تَغْرُضُ لِلْعَيْنِ بَلْ تُسْتَنْدَعِي جَفَعُ
الْحَوَاسِّ فِي حَزَكَةٍ وَاحِدَةٍ. أَيْ أَنْ يُحَلَّ جِسْمِي (يُذَابُ)
وَيُحَلَّ جِسْمُ مَنْ أَحَبَّ (يُسَكَّنُ). وَعِنْدَمَا يَحَالُ الْجِسْمُ
الْجِسْمُ تُسْتَبْعَدُ الْإِشَارَةُ إِلَى مَا يَدُلُّ عَلَى الْعَلَاقَةِ بَيْنَهُمَا،
فَالْخَلِيلُ هُوَ الْقَرِينُ وَالزَّوْجُ، وَلَا تُضَافُ ثَاءُ الْمُنْطَقِيِّينَ
عَلَى الْأَسْمِ (فَتَغْدُو تَحْلِيلًا) إِلَّا لِحَذْفِ مَا يَتَوَسَّطُ طَرَفَيْ
الْقَضِيَّةِ. وَرَغْبَةُ الْعَاشِقِ إِذْ تَصْبُو إِلَى رَفْعِ الْحُلَّةِ (الثَّوبِ
السَّائِرِ لِجَمِيعِ الْبَدَنِ) إِنَّمَا تُؤَكِّدُ الْإِرَادَةَ وَالشَّوْقَ (بِالْمَعْنَى

الصوفي) أي تؤكد الفرق بدايةً وتُسْتَبَعِد الحلول. وإذا كان أقصى تَشَوُّق العَبْد للمَغْبُود لا أحوال الصوفية، يُفْضِي إلى القَنَاء، فالعاشق لا يُفْنِي رَغْبَتَهُ بَلْ يَسْتَزِيدُ التَّهَافُهَا بِالْمِزَاجِ مِنَ الْبَدَنِ وَمَا زَكَّبَ عَلَيْهِ مِنْ طِبَائِعِ. فالرغبات أَمْزِجَةُ انْتِفَاءٍ لِلْفَاتِنِ فِي جَسَدِ الْحَبِيبِ. وَجَسَدُ الْحَبِيبِ كُلُّهُ فَاتِنٌ، أَي يَقْصُرُ عَنْهُ الْوُضْفُ وَتَقْصُرُ التَّسْمِيَةُ.

لشدة مَا أَرْغَبَ فِي مَنْ أَحَبَّ، وَلشدة مَا أَرْغَبَ إِلَيْهِ، أَحْبَبَهُ ضَرَاعَةً وَابْتِهَالاً لَا أَنْ أَمْنَحَ جَسَدَهُ بَلْ أَنْ أَكُونُ جَسَدَهُ، أَنْعَزَفَهُ، وَيَكُونُ مِزَاجاً لِي. وَالْمِزَاجُ الَّذِي يَصْبُو إِلَيْهِ الْعَاشِقُ لَيْسَ نَظِيرُ امْتِزَاجِ أَهْلِ الْجَفَرِ إِذْ تُجْمَعُ حُرُوفُ اسْمِ الْمَطْلُوبِ مَعَ حُرُوفِ اسْمِ الطَّالِبِ، مَجَازاً، بَلْ هُوَ نَظِيرُ الْإِثْحَادِ فِي قِيَامِ ذَاتِ مَقَامٍ أُخْرَى.

أشدُّ مَا فِي رَغْبَةِ الْعَاشِقِ انْتِقَالَهُ إِلَى صِفَةِ الْمَحْبُوبِ. وَأَكْثَرُ مَا يَفِي التَّهَافِ الْحَوَاسِ لَدَيْهِ أَنْ تَنْتَقِلَ الْحَاشَةُ إِلَى صِفَةِ مَحْشُوسِهَا. وَإِذَا ذَاكَ لَا تَكُونُ الْعَايَةُ إِدْرَاكاً لِعَرَضٍ مِنْهُ، فَشَرْطُ الْإِدْرَاكِ وَسَائِظُ اعْتِلَالٍ تُفْضِي إِلَيْهِ، وَإِعْمَالٌ لِلذَّهْنِ فِي ضُورَةٍ مُجَرَّدَةٍ. وَإِذَا كَانَ اللَّمْسُ فِي تَلَمُّسِهِ مَبْعَثَ الرَّغْبَةِ وَمَكْمَلُهَا مِنْ جَسَدٍ مَنْ أَحَبَّ، تَكُفُّ الْيَدُ، أَوْ رَاحَةُ الْيَدِ، الْفَلَامِيسَةُ عَنْ أَنْ تَكُونَ يَدًا. فَمَوْضِعُ الْاسْتِدَارَةِ أَوْ الْاِكْتِنَازِ أَوْ التَّثْنِي مِنَ الْجَسَدِ الشَّائِقِ يُحِيلُ مُدْرَكَ الْحَاشَةِ إِلَى صِفَةٍ لَهُ. وَبِذَلِكَ تَكُونُ اللَّامِسَةُ دَافِئَةً أَوْ مَلْسَاءً أَوْ مُتَعَرِّقَةً أَوْ لَزِجَةً أَوْ عَمِيقَةً رَاعِفَةً أَوْ مُزْتَعِشَةً أَوْ حَائِرَةً. كَذَلِكَ الشَّمُّ إِذَا يُصِيبُهُ غُظْرٌ مَا يُزَكِّي

بِهِ أَطْرَافَهُ. وَالذَّوْقُ وَالسَّمْعُ وَالْبَاصِرَةُ. لَا تُرَى الْعَيْنُ إِلَّا
فِتْنَةً مِنْهُ فَهِيَ إِلَى دَوَامٍ افْتِثَانٍ وَمِثْلِ يُشْبِهُ الضَّلَالَةَ
لَشِدَّةٍ مَا يَظْفَى وَيَسْتَبْدُ.

يَجْعَلُنِي مَنْ أَحَبَّ عَلَى ضُورَةٍ صِفَاتِهِ فَلَا أُجِدُنِي إِلَّا
بِمَا يُفْلِيهِ عَلَيَّ خُضُورُهُ. وَلَا أَنْزِلُهُ إِلَى صِفَتِي لِأَنِّي فَاقِدٌ
لَهَا، أَوْ أَتَشَوَّقُ فَقَدَانَهَا فَاجَاوَزُ حَدَّ التَّفْرِيقَةِ إِلَى جَمْعٍ لَا
تَعُودُ فِي صِفَتِي هِيَ الرَّسْمُ وَالتَّعْرِيفُ. فَكُلُّ الصِّفَاتِ
تَعُودُ إِلَيْهِ وَلَا أَسْتَبْقِي مِنْهَا إِلَّا الْقَحْوَ وَسَلَبَ الْإِرَادَةِ.
أَتَنَفَّسُ هَوَاءَهُ لِأُبْقَى. أَلَامِسُ جَسَدَهُ بِالرَّغْبَةِ الَّتِي يُوقِظُهَا
جَسَدُهُ فِيَّ، فَهِيَ لَيْسَتْ مِنِّي بَلْ مِنْهُ وَفِيهِ وَبِهِ وَإِلَيْهِ،
وَهِيَ رَغْبَةٌ عَنْ ذَاتِ نَفْسِي إِذْ يَشَوْقُهَا التَّائِثُ بِالْمُشَاكَلَةِ.
فَالشَّكْلُ هُوَ الشَّبَهُ وَالْمِثْلُ وَالنُّظِيرُ، وَمَا يَشَوْقُنِي فِي مَنْ
أَحَبَّ شَكْلٌ مَا يُفَرِّقُنِي عَنْهُ وَيَجْعَلُنِي الْآخَرَ وَالسُّوَى
وَالْمُخَالَفَ وَالْغَرِيبَ. وَرَغْبَتِي أَنْ تَجْعَلَنِي الرَّغْبَةُ أَدْنَى
مِنْهُ وَإِلَيْهِ. فَتَوُنَّتُ الْفَلَاقِسَةُ يَدِي. وَيَرِقُّ بِالْإِصْفَاءِ
صَوْتِي، وَيَزِيلُ عِظْرَهُ زَوَائِحَ اشْتِهَائِي، وَيُخَالِطُ رِضَانَهُ
الْفَرْ فِي قُبَلَاتِي. وَلَيْسَ احْتِضَانِي مَنْ أَحَبَّ وَشُكُونِي
إِلَيْهِ، إِلَّا ثَوْرِيَّةُ اشْتِمَالِهِ نَقْصَانِي بِمَا يُعَوِّزُنِي: لِمَاذَا أَكُونُ
دَائِمًا مَا أَكُونُ عَلَيْهِ، وَلَا أَكُونُ مِنْ أَحَبِّ فَلَا نَفْثَرَقُ
الذَّهْرَ؟

(XIII)

أَنَا أَنَا... أَنَا أَنْتَ؟

رَهَا جِسْمُ لَيْلَى فِي الثِّيَابِ تَنْعُمًا
فِيَا لَيْتَنِي لَوْ كُنْتُ بَعْضُ بُرُودِهَا

(مجنون بني عامر)

[(وَحِكِي) أَنْ مَجْنُونٌ لَيْلَى قِيلَ لَهُ: مَا
اسْمُكَ؟ قَالَ: لَيْلَى. وَقِيلَ لَهُ يَوْمًا: أَوْ مَائِثٌ؟ قَالَ:
لَيْلَى فِي قَلْبِي لَمْ تَهْتِ أَنَا لَيْلَى (...)]

(أبو حامد الغزالي)

(مكاشفة القلوب)

فِي كُلِّ مَا يَأْتِيهِ الْغَاشِقُ إِنْكَارٌ وَتَنْكَرٌ. إِنْكَارٌ لِلذَّاتِ
وَتَنْكَرٌ لَهَا. وَلَيْسَ فِي الْإِنْكَارِ وَالتَّنْكَرِ هَذَيْنِ أَيُّ اسْتِبْعَادٍ
لِلْآثَرَةِ أَوْ الْقَيْلِ إِلَى غَيْرِيَّةٍ مُسَالِفَةٍ. بَلْ ذَا بُوهُ وَمُرْتَجَاهُ أَنْ
يُخْلِيَ الْفَاصِلَ بَيْنَ ذَاتَيْنِ وَجَسَدَيْنِ مِنْ كُلِّ تَفْرِيقَةٍ أَوْ
مُغَايَرَةٍ. وَلِسَانُ حَالِهِ عَلَى دَوَامِ التَّمَنِّي: أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ مَنْ
أُحِبُّ، وَأُرِيدُهُ أَنْ يَكُونَ أَنَا. وَإِذَا أُغِيثَتِ الْحِيلَةُ فِي اتِّحَادٍ
لَيْسَ ثَقَامُهُ إِلَّا الْفَنَاءُ، يَغْفَدُ إِلَى التَّنْكَرِ فِي إِبْدَالِ مَظْهَرِهِ،
أَيُّ يَغْفَدُ إِلَى الْفَلَابَسَةِ بِالْمَغْنِيِّينَ: اللَّبْسُ (مصدر قولك:
لَبَسْتُ الثَّوْبَ) وَاللَّبْسُ مَصْدَرُ قَوْلِكَ لَبَسْتُ عَلَيْهِ الْأَمْرَ، أَيُّ
خَلَّطْتُ). وَمُبْتَدَأُ الْفَلَابَسَةِ أَنْ يَرَى الْقُخْبُوبُ أَنَّ الْفُحْبَ
لَبِيسُهُ، أَيُّ تَظْيِيرُهُ وَمِثْلُهُ.

وَسَبِيلُ الْغَاشِقِ إِلَى ذَلِكَ، الثَّانِي وَالْمُوَافَقَةُ، وَالزَّيْ، أَيُّ

الهيئة. فلا يخرض على شيء جزؤه على أن تتبدى صورته أشبه ما تكون بصورة الحبيب. ويجعل نفسه جميلاً ليُشبه من يحب. إذ لا تُخالط صورة الحبيب شبهة دمامة أو نقيصة أو تشوه. فالفتنة تجعل منه الأكفل طلعة وظالماً، وفي ضبوة العاشق لأن يشبه صورته نزوع لأطراح الريبة في أن لا يكون جميلاً. كل عاشق جميل لأن كل معشوق جميل. وإذا كان جمال التشويق مكنوناً فلأنه يكتن من وراء حجاب. من وراء اللباس الذي هو غشاء. وما تزال غشاوة الستر، بالإباحة (أي سفور المكنون)، بل بارتضاء العاشق نقاباً يشبه كثة المعشوق، عل الشبه في حال ما يحجب يسفر عن شبه في حال المكنون.

يحيا العاشق إذا في طلبه المحاكاة. إذ لا يقام وضل على حال من المغايرة والبين والافتراق. أضل المحاكاة في ابتغاء الشبه تجاور الرغبات. لكنها أيضاً في تغير المظهر والشكل والهيئة. فالعاشق (إذا كان رجلاً) يرى أو يريد أن يرى في المعشوق (إذا كانت امرأة) مظهر المرأة، التي يؤد أن يكونها في تكرر ذات نفسه. والعاشقة (إذا كانت امرأة) تريد أن ترى في المعشوق (إذا كان رجلاً) مظهر الرجل الذي تؤد أن تكونه من وراء النقاب الذي تكتن به. وبذلك يثنك العاشقان لمظهريهما ويتخذ أحدهما (أو يسعى ما استطاع) الهيئة التي تجاوز رغبة الآخر ومبتغاه. وكأنهما في ذلك يجعلان من الزي واللباس لعبة للفلاسة التي هي اختلاط الصفات،

فُتْحِيلُ الْجَسَدَيْنِ فِي لِقَائِهِمَا إِلَى اسْتِعَارَةِ أَصْلَها
الْخُنْثَى، وَهُوَ الْمَخْلُوقُ الْخُرَافِيُّ الَّذِي جَعَلَتْهُ الْمِثُولُوجِيا
الْيُونَانِيَّةُ صُورَةً الْإِنْسَانِ فِي بَدْءِ الْخُلُقَةِ. وَإِذْ فَضَّلَ
زِيُوسُ جَسَدَ الْخُنْثَى إِلَى اثْنَيْنِ، ذَكَراً وَأُنْثَى، كَانَ عَيْشُ
الْبَشَرِ عِقَاباً مُتَوَاصِلاً فِي سَعْيِ كُلِّ شَظَرٍ مِنْهُمَا لِلْعُثُورِ
عَلَى تَمَامِهِ فِي الْآخِرِ وَالْإِثْحَادِ بِهِ.

لَا يَأْبَهُ الْعَاشِقُ لَخُرَافَةِ الْيُونَانِيِّينَ، إِلَّا أَنَّهُ يَرْضَى
مُحَاكَاةَ الصُّورَةِ الَّتِي يَرْضِيها لَهُ الْمَحْبُوبُ. يَفْتَدِخُ
الْمَحِبُّ رَقَّةً مَنْ يُحِبُّ، فَيَرَى الْمَحْبُوبُ أَنَّ الرَقَّةَ كَسَبَتْ لَهُ
مَنْ أَحَبَّ. فَالْصِفَةُ لَيْسَتْ مِنْهُ، بَلْ مِنْ مِقْدَارِ الْمَحَبَّةِ، أَيْ
إِنَّهَا مُؤَنِّتَةٌ وَكُلُّ مَا تَأْتَتْ لَهُ صِلَةٌ بِالْآخِرِ (وَهُوَ، هُنَا،
الرَّجُلُ) الَّذِي يَطْرَحُ عَنْهُ سِفَةً «الرَّجُولَةِ» ارْتِضَاءً لِلشَّبهِ
بِمَنْ يُحِبُّ. يَطِيبُ لِلْمَحْبُوبِ عِطْرَ الْمَحِبِّ، أَوْ يَرُوقُهُ
الثُّوبَ الَّذِي يَرْتَدِيهِ أَوْ يَأْنَسُ لِعِبَارَةٍ مِنْهُ، فَلَا يَنْيَ يَفْتُلُ
الْمَحِبُّ لِيَذَاتِهِ فِي طِيبِ الْعِطْرِ وَزَائِقِ الثُّوبِ وَأَنْسِ
الْعِبَارَةِ الَّتِي نَالَتْ مِنَ الْمَحْبُوبِ التَّفَاتَاً.

وَأُمْنِيَّةُ الْعَاشِقِ أَنْ يَكُونَ «أَنَا» عَلَى صُورَةِ مَا يَتَوَقَّعُ
إِلَيْهِ الْآخِرُ تَوْقاً فِي التَّفَاصِيلِ الَّتِي لَا كُلُّ لَهَا. يَجْذُهُ فِي
الْعِنَاقِ امْرَأَةً وَفِي الْبُكَاءِ طِفْلاً وَفِي الْأَسَى أَمّاً وَفِي
الْغِبْطَةِ ضَحْبَةً مَا لَا يَبْذُلُهُ الصُّخْبُ لِأَنَّ الصُّخْبَ أَغْيَارُ،
وَالْمَحْبُوبُ هُوَ الْإِنْسَانُ الَّذِي أَرْضِيهِ بِمِقْدَارِ مَا يَرْضِيَنِي
«أَنَا»، هُوَ «لِيَأْسَ لِي» وَأَنَا «لِيَأْسَ لَهُ»، إِنْ لَا بَسْتُهُ
عَرَفْتُ بِأَيْطَنِهِ وَشَكَّنْتُ إِلَيْهِ، وَإِنْ لَا بَسْنِي عَرَفَ بِأَيْطَنِي
وَسَكَنَ إِلَيَّ، فَاجْتَمَعْنَا فِي اللَّبَسِ، فَأَيْنَا الْمَحِبُّ وَأَيْنَا

الخبوب؟

(XIV)

سر الأسرار

[ومن بعض صفات الخُب الكَثَمَان
باللَّسان (...) ويأبى السرُّ الدفين، وناز
الكَلَف المتأججة في الضلوع، إلّا ظهوراً
في الحَرَكَاتِ والعين (...)]
(ابن حزم الأندلسي)

كلانا مظهر للناس بغضاً
وكلُّ عند صاحبه مَكِينُ
تبلغنا العيونُ بما أردنا
وفي القلبين ثَمَّ هوى دفين
(من أخبار مجنون بني عامر،
لأبي الفرج الأصبهاني)

ما يجمع بين العاشقين ويوظد خالهما على دوام
الألف والشوق، سرٌّ لا يَفْشَى ولا يذاع. والسرُّ بينهما
يجعل من واحدتهما خِلاً للآخر ومعرفةً. فالمحبُّ وحده
يعرف ما لا يعرفه آخرون، مهما انتسبوا إليه أو انتسب
إليهم، من خِصالِ المحبوبِ ومزاياه، وحقيقته، حقيقة
ما هو عليه لا تتقوّم إلّا بهذه المعرفة؛ وفي امتلاكِ
المعرفةِ هذه إنشاء لاستيهام الحقيقة التي لا تكون
حقيقةً إلّا استيهاماً وتوهمًا. ومضدُّ الخُصوص في
حقيقة مثل هذه ما يخهله الآخرون بشأني، أنا المُحبُّ،

وبشأن المحبوب. فما يَجْمَعُ بيننا دون الآخرين إدراك
كلِّ منا لحال العشق. لذلك أعرف من أحب، ومن أحب
يَعْرِفُنِي، معرفةً تتقوّم بالأصل من كلِّ شيء، ولّبه
وجوّفه ومكنونه والعلم به، وهذه كلّها، لغةً، من معاني
السّر.

إلا أنّ مفارقة السّر أنّ تصاريفه في حكم الأضداد. إذ
أسرّ الشيء كَنَفَهُ وأظهره. ويقول أبو عبيدة: أسرّزت
الشيء أخفيته، وأسرّزته أغلّثته، والحديث أفضيث به.
أما المودة فإسرارها أو الإسرار بها مسازة وسراراً، فهي
الفناجاة بين متخاطبين على انفراد وتفرد. والسّر هو
الوصل إذ يُكْتَم. وهو الوصل الحرام لأرّ الخلال منه
يُفْضَل، على ما أورده الترمذي، بالدقّ والصوت، أي
الإعلان والمكاشفة والجهرة والإجهار بصخب الاحتفال.

سرّ العاشقين إذ يُقيم على حكم الأضداد لغةً، يجعل
اللقاء كَنَفًا لكتمان وتواطؤ ويستحيل ما يُجهز «بالدقّ
والصوت» (الزفة كما تقول العامة) إلى حالٍ تُكْتَم أو
يُسَرّ بها همساً ولمساً. فالعاشق له قُذرتان: إحالة البث
إلى كتمان، والإفراط في تضمين القطر والحركة
والسيفاء من العبرة ما فاض بها معنى ودلالة. فإذا كان
السّر ما يُكْتَم فمثيله هو خط بطن الكف (العزافة)
والوجه والجنهة (الفراسة)، وإن جمعت على أسرار
فالشائع في استعمالها جفع الجفع على أسرار، أي ما
يُجْتَهَر (يُرى) من المكنونات والدفائن، بغير العبارة
الضريحة، جلياً على خطوط الوجه وفي التماع العين أو

الابتسام أو حركة الحاجبين والجفنين. وما تبثه اليد لا
اللسان، وما يَجْهَر به احمرار الوجنتين أو توزدهما أو
امتقاعهما أو شحوبهما، وما تُفصِّح عنه الثِّبْرَةُ لا اللفظ
من مؤانسة أو جفاء أو خُثُو.

لا تدومُ حالُ العِشْقِ إلَّا بدوامِ السِّرِّ الذي يَكْتَنُفُها أو
تُكْتَنَفُ عليه. فَمِنْ جَذْرِ السَّرِّ، السرور، والسِّرِّ والسرَّاء
والفسرة وكلها، على ما يذهب إليه السيرافي، معنى
للْفَرَح. وما يُسرّه العاشقان كتماناً هو الغِبطَةُ التي تُجمَعُ
شملهما على انفراد وفي خَلَّةٍ من الآخرين. إذ يجعلُ
السِّرُّ اتصالهما على غرار ما يُكْتَمُ في الحياة الحميمة ولا
يُذاعُ لآئه التمامُ والمبتغى، وكما لُ الصُّبُوةُ إلى المُخالطة.
وما يُكْتَمُ هو قوامُ الرغبة التي لا تُقال ولا تتسع لها
العبارة مهما حذقت. فالسِّرُّ هو الذي يُقيمُ للعاشقين كنفاً
لاعتزال ما سواه والانصراف عما يُحيلُ الذات إلى صفةٍ
في العموم. والفعلُّ هو اشتراك في فِغْلَةٍ أو صفةٍ أو
مَزِيَّةٍ، يُقَرَّبُ بها الجَفْعُ ويُصَفُّ بها. أما (المُحِبُّ) فلا قِوَامَ
له كعاشقٍ إلَّا إذا كان فريداً، على غرار المحبوب، ولا
قوامَ لعشيقه الآخر إلَّا إذا كان يعرفُ من شأنِ الآخر ما
يُجهلُ على الإطلاق. أي قوامه أن يكون المحبُّ سرّاً
المحبوب، عالماً به عِلْمٌ من يتكشَّفُ له المكنون، ليس
لِبراعةٍ منه وخدقٍ وخسَنِ دِزَايةٍ، بل لأنَّ مِنْ طَبْعِ
المكنون أن يُجْهَرَ لأحدٍ مخصوصٍ هو المُحِبُّ دون سائر
البشر.

والسِّرُّ بين العاشقين أَصْرَةٌ لا تُضَاهَى. فهو ما لا يُعْلَمُ

من حالهما، أي جانب الخفاء الذي يُضاعفُ لبسه ما
يكتنّفه من استيهام الشهوة في مواضعها؛ فالشهوة
للجسم العاشق على غرار غبطة النفس، مكنون المشتها
من الآخر ولا يُنال إلا جلسة وسّاراً وتُسرّبة لكي لا
يُسفه في حكم الغموم.

(XV)

نص الغياب

[... وأعني بالخواطر ما يَخصلُ في القلب
من الأفكار والأذكار. إما على سبيل
التجدد وإما على سبيل التذكار. فإنها
تُسمّى خواطر من حيث إنها تخطرُ بعد أن
كان القلب غافلاً عنها... فمبدأ الأفعال
الخواطر ثم الخواطر تحرك الرغبة.]

(أبو حامد الغزالي)

في انصرافي إلى مَنْ أحبَّ يملّيني حضوره وسكنائي
إليه، أرتضي منه أمارّة المودة على ظاهر عبارتها
فَحَسْب؛ ومن ثصاريف العبارة الإغضاء والإيماء والبسمة
واللمسة والإسرار والفداعبة والتعريض بالقول إلماحاً،
والموافقة على سبيل البتّ، والفخالة والتعديذ على
سبيل العتاب. وإذ ذاك لا تشكّل الأمارّة أو تلبّس يقيني
مُظَنّة. فالحضور، حضور مَنْ أحبَّ طغيان وإفلاء
(يقلّيني إيّاه: إذا متّعني به وأعاشني معه ملاوة، أو
رذحاً يطول من الزمن)، يمنعان عني الخطرة والخوف
الذي هو، بحسب التعريفات، خشية وتوقّع مكروه أو
فوات مُرتجى. والألف سَكِينَةُ النفس إلى دَوَامِ الحال
على وَضَلٍ ومَسَارَةٍ فلا يعتورني الفُكْرُ.

آية الحضور إذاً أن يُخَمَلَ البتّ على ظاهر أمره

وَيَغْفَلُ الْقَلْبُ الْفَكْرَ وَالْأَذْكَارَ إِذْ يُمْلِيهِ الْمَحْبُوبُ مُؤَدَّتهُ
عَنْ إِعْمَالِ الْخَاطِرِ فِيهِ. فَالْفَرْدَةُ لَهَا الْقَفْنَى الَّذِي يُسْتَعَارُ
مِنْ أَمَارَةِ الْمَوَدَّةِ وَالْأَنْسِ وَالْقَيْلِ، وَالْعِبَارَةُ لَا تُحِيدُ إِلَى
مَجَازٍ أَوْ اسْتِعَارَةٍ إِلَّا بِمَا نَالَهُ الْوَضُوحُ مِنْهُمَا. وَلَا تَكُونُ
الْمُخَاطَبَةُ بَيْنَ الْعَاشِقَيْنِ إِلَّا اسْتِنْفَافاً لِحَوَارِ سَابِقِ يَسْتَمُدُّ
مَعَانِيَهُ مِنَ الثَّبَاتِ عَلَى حَالِ الْعَشْقِ بَيْنَهُمَا وَمُفْرَدَاتِهِ.
لِذَلِكَ يُبْطَلُ الْحُضُورُ عَمَلُ الْفَكْرِ وَالْفَكْرِ وَهُمَا إِعْمَالُ
الْخَاطِرِ فِي الشَّيْءِ. وَتُسَكِّكُنِ الْوَاعِجُ إِذْ يَأْنِسُ الْمُحِبُّ
إِلَى تَوْكِيدِ الْمَوَدَّةِ بِالْأَمَارَةِ لَشِدَّةِ مَا تَكُونُ عَلَيْهِ مِنَ
الْإِفْصَاحِ وَالْوَضُوحِ.

أَمَّا الْغَيْبَةُ فَهِيَ مَبْعَثُ الْفَكْرِ وَمَدَاهُ، يَنْصَرِفُ الْمَحْبُوبُ
عَنِّي، وَفِي انْصِرَافِهِ هَذَا إِلْغَاءٌ لِلْقَتَنِ الَّذِي مِنْهُ تُسْتَمَدُّ
الْعِبَارَةُ وَجْهَ التَّوْكِيدِ فِيهَا. وَالتَّوْكِيدُ فِي حَالِ الْعَاشِقِ
لَيْسَ مِنْ أَوْجِهٍ تَصَارِيفِ اللَّغَةِ بَلْ مِنْ أَوْجِهٍ تَصَارِيفِ
الْجِسْمِ. وَالتَّوْكِيدُ هُوَ الْجَوْهَرُ الَّذِي تَتَقَوَّمُ بِهِ حَالُهُ
كَعَاشِقٍ وَعِبَارَتُهُ الَّتِي لَا تُبْرَخُ صِيغَةُ الْبَثِّ وَالاعْتِرَافِ. إِذَا
يَغِيبُ الْمَحْبُوبُ فَتَفْقَدُ الْمَخَاطَبَةُ سَنَدَهَا وَمَثْنَهَا. وَلَا
يَبْقَى مِنْهَا سِوَى التَّرْجِيْعِ، وَهُوَ التَّكْرَارُ وَالتَّرِيدُ، لَكِنَّهُ
أَيْضاً فِي جَوَازِ اسْتِخْدَامِهِ، الْإِبْدَالُ. أَرْجَعُ الشَّيْءَ شَيْئاً
آخَرَ، أَبْدَلُهُ. وَمِنْ مَعْنَاهُ رَدُّ الظَّاهِرِ إِلَى بَاطِنِ مُفْتَرَضٍ.
فَالْتَأْوِيلُ، بِحَسَبِ التَّعْرِيفَاتِ، هُوَ التَّرْجِيْعُ وَمَا يَتَّصِفُ
بِالزُّجْعِ هُوَ الضَّدَى لَا الصَّوْتُ، أَيْ التَّرْدَادُ الَّذِي يَلِي
الصَّوْتُ فِي فَرَاغٍ وَمَدَى.

يُصْبِحُ زَوْغُ الْعَاشِقِ فِي غَيْبَةِ الْمَحْبُوبِ وَعَاءٌ لَتَرْجِيْعِ

الْحُظْرَة، وَيَسْتَغْرِقُ فِي إِعْمَالِ الْخَاطِرِ فِي كُلِّ مَا يَتَرَدَّدُ
صَدَاهُ مِنْ عِبَارَةِ الْمَحْبُوبِ وَإِشَارَاتِهِ. فَالْخَاطِرُ أَيْضاً هُوَ
الْهَاجِسُ، وَخُظَرَ الشَّيْطَانُ بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَقَلْبِهِ، أَيْ أَوْصَلَ
وَسَوَّاهُ إِلَى قَلْبِهِ؛ وَالْخَاطِرُ النَّفْسَانِي، بِحَسَبِ تَعْرِيفَاتِ
الْجَرَجَانِي، هُوَ مَا يُسْفَى هَاجِساً، وَهُوَ عَلَى غَرَارِ الْفِكْرِ،
تَرْتِيبُ أُمُورٍ مَعْلُومَةٍ لِلتَّأْدِي إِلَى مَجْهُولٍ. فَمَا كَانَ مُدْرِكاً
وَجَلِيّاً فِي حُضُورِ الْمَحْبُوبِ ثَمَّ يُعْمَلُ فِيهِ الْخَاطِرُ، يُوَدِّي
إِلَى مَجْهُولٍ مَتْنُهُ التَّذْكَارُ. وَإِذْ يَطْوُلُ التَّأْوُلُ إِلَى الْعِبَارَةِ
يُجَزِّدُهَا مِنْ نَبْرَةِ التَّوَكِيدِ وَصِيغَتِهِ، فَتَكُونُ الْخَيْرَةُ.
فَالْخَاطِرُ، بِحَسَبِ الْغَزَالِيِّ، يَنْتَقِلُ مِنَ الشَّيْءِ، إِلَى مَا
يُنَاسِبُهُ إِمَّا بِالْمِشَابَهَةِ وَإِمَّا بِالْمُضَادَّةِ وَإِمَّا بِالْمُقَارَنَةِ،
وَهَذِهِ كُلُّهَا «تَرَاكُمُ كَثِيرَةُ الْكُذْبِ»، وَيَقِينُهَا التَّرْجُحُ
وَالْوَسْوَسةُ وَرَبَّمَا سُوءُ الظَّنِّ.

يسأل العاشق: هل أراك غداً؟

يجيب العاشق: إذا شئت.

وظاهر الإجابة جليّ القصد. وهو إطلاق مشيئة الآخر
في إبداء الرغبة في رؤية الآخر. إلا أن الخاطر، إذ
يعتقد بالترجيع أواصر المشابهة والمضادة والمقارنة،
يُحِيلُ جَلَاءَ الْقَصْدِ، حَيْرَةً وَتَلَهُّفاً، إِلَى مَعْضَلَةٍ تَأْوُلُ، ذَلِكَ
أَنْ إِطْلَاقَ مَشِيئَةِ الْآخَرِ الَّتِي يُبَادِرُ إِلَيْهَا الْمَحْبُوبُ قَدْ
تَشَى بِالْحَيَادِ وَاسْتَوَاءِ الرِّغْبَةِ وَعَدَمِهَا. أَوْ إِنَّهَا إِحَالَةٌ
صَرِيحَةٌ لِرَجَاءِ اللَّقْيَا إِلَى رَغْبَةِ السَّائِلِ لَا رَغْبَةَ الْمُجِيبِ،
وَمَا يَعْنِيهِ ذَلِكَ مِنْ تَوْهُمٍ لِبَوَادِرِ جَفْوَةٍ أَوْ جَفَاءٍ.

لا تبدو صيغة الترجيح والتعليق والإرجاء وما شاكلها

صريحة العبارة في جوار العاشقين، لأنَّ النبذة والحركة
الفصاحبة، أو حتى النظرة أو الإغضاء، من أشكال
التوكيد التي قد تعجز عنها صيغة العبارة. أما الغياب
فهو مُتَّسَعٌ «ما يحصل في القلب من الأفكار
والأذكار...»، والتذكر توليف وتأليف وصناعة مشهد،
والمشهد لا يقوم إلا بعناصر الخبر، والخبر حكاية تُصنَّعُ
الواقعة من ألفها إلى يائها. والخبر اختراع وتلفيق
ونسج على ما تقتضيه السِّيَاقَةُ. وسياقة خبر العاشقين
فواث المؤمل وخوف الجفوة. والفكر، سحابة يوم
العاشق وليله، ابتكار لنص الألم والفقدان، يتلى
ويُستعاد.

(XVI)

تصاريف الوحشة: خطاب الصدى

كان المجنون في بدء أمره يرى ليلي
ويألفها ويأنس بها ثم غُيِّبَتْ عن ناظره،
فكان أهله يُعرِّضونه عنها ويقولون: نزَّوَجَكَ
أنفس جارية في عَشِيرَتِكَ. فيأبى إلا ليلي
ويهذي بها ويذكرها وكان ربما هاج عليه
الحزنُ والهَمُّ فلا يملك مما هو فيه أن
يهيم على وجهه، وذلك قبل أن يتوَحَّشَ
مع البهائم في القفار (...)

(من أخبار مجنون بني عامر)

إذا أُوْحِدَنِي المحبوبُ وثرَكَنِي وجَعَلَنِي أَحَدًا وَوَحْدًا،
وإنْ مَلَاوَةً، أَفْقَدَنِي القُدْرَةَ على التَخاطُبِ، وَأفْرَدَنِي، أَيَّ
أَقْصَانِي عن الأَنَسِ به والأَنَسِ إِلَيْهِ وهذا منتهى
الطَّمَانِينَةِ على ما تقول العرب. وإذا أُوْحِدَنِي أَقْصَانِي
عن نسبي إِلَيْهِ، وهو قِوَامُ حَالِي، فَأَفْرَدُ وَلَا نُظِيرُ لِي
وَأُسْتَفْرِدُ وَلَا ضَحَبَ لِي. ذلك أَنَّ الأَحَدَ، وَالْوَحْدَ
وَالْوَحِيدَ، فِي تَصَارِيفِ اللُّغَةِ هُوَ «الشَّيْءُ» أَيْضاً الَّذِي
تُسْتَبَدَّلُ بِهِ كُلُّ إِشَارَةٍ إِلَى التَّكْرَةِ الْعَفَلِ.

إذا غاب المحبوبُ أو غُيِّبَ أو ابتلاني، أنا العاشقُ،
بالبَيْنِ، اسْتَبَدَّتْ بِي الوحشةُ وَالْفَرَقُ من الخُلُوةِ، وضاعَ
من باصرتي القُضْدُ، لأنَّ القُصْدَ وَجْهَةً من أَحَبِّ وَدَارَةٍ

ألفه وأنسه، ومُخاطبتي إياه شهوداً لا غياباً. وإذ أفتقد
القصد إليه والوجهة، أستوجش، أي أقيم، ولو في كنف
الصخب والأهل، في مكانٍ وخش (خال) وأرض وخشة
(قفر)، ولا أستأنس إلا بليل هو الهومة (القلاة)
المضاعفة، ويكون الهيم حالي.

فالوحدة والتوحد من أحوال العاشق وصفاته، إلا أن
الذات مستوحدة لا تغدّم، في المضاناة، وسيلة للبت
والنجوى والإخبار وإسرار الشكوى. أما الوحشة فهي
مكابدة ما يسرّ به وما لا يقال إلا على سبيل الهذي، أي
بكلام غير معقول يشبه كلام المعتوه أو الفصاح
بالحقى. وفي الهذي عبارة الوحشة وإن تصوراً وتخيلاً،
فهو يشاكل الهيم أو الهيام الذي هو، نحو الدوار، جنون
يأخذ الواحد حتى يهلك، والهائم هو الذاهب على وجهه،
مستهام الفؤاد أي مذهبه لا يغتر في أنس الصخب على
العزاء المرتجى. وقد تكون حال الوحشة مقيمة على
الملك لا الهيم، أي الفرق والجزع من الخلّة والقفر،
وتنسّم الخبر الذي لا يزيد العاشق إلا ضئى وسقاماً. في
أخبار مجنون بني عامر يتردد لفظ الشهقة وهي عبارة
تذك الجسد «شيئاً» بلا روح. «فَشَهَقَ شَهَقَةً وَسَقَطَ
مَفْشِيّاً عَلَيْهِ». فالخبر رسول المباينة، أي البعاد، وهو
خبز الإقامة على الهيم والضنى، لأنّ الخبر إذ يُثقل أو
يفشو لا يحمل في متنه إلا ثبات الغيبة. فهو الصلة التي
تؤكد الغياب واشتراك القصد وأنبسه. فالعاشق في حال
الوحشة هائم ولو في مقامه الذي يبرزحه إذ لا موضع

في القلّة (وهي الهومة) يُغْتَلَمُ موطناً ومقاماً. ويُقال فيه، أي العاشق إذا استوحش، أصبح هامةً (من الهوم) أي ماتَ إثرَ كلِّ شهقة. والهامة، على الوزان، من طير اللّيل (لعله الرسول أو الخبر) يألف المقابر؛ وقالت العرب أيضاً إنه الصّدَى. والوحشة هي خطابُ الصّدَى. إذ لا يُخاطبُ العاشقُ إلّا «هاتف» الليل المقفرة أنحاؤه وثناياه.

لا يكذبُ العاشقُ، إذ ليس في مُفْجَمِ العشق كَذْبٌ أو غُلْطٌ، حين قوله لمن يُحب: «كلّ ما عداك قفر». والقفر كالمواماة والهومة (الهيم والمّوم التي هي الحفى، حفى الهذيان) مفازة واسعة ملساء لا ماء ولا أنيس بها. إلّا الهامة، طير المقابر أو الصّدَى؛ لأنّ العاشق في وَحْشَةٍ البين يُقيم على رَجْعِ الصّورة والتذكّار، وما يسعى في الجوارِ ومن حوله يُفرده فإذا به قد وَحَدَ لا قوم له ولا ملاذ.

فالعاشقُ يُقيم على طوباه وغفله وانفراذه ويُقيم على الشّقاقي لا صلة له إلّا بذاته، وخطابه المناجاة لا المُحادثة، وجليسه الغائب لا الحاضر، فهو في غيبة عنهم لأنّه في غيبة عنه. والوحشة التي يُقيم عليها هي الغزلة (الوَحدة) بين الجمع، لأنّ «كلّ ما عدا المحبوب قفر لا أنس به». ولأنّ مرتجاه ليس الإنس (البشر) للمصاحبة والتسرية، بل الأنس، وهو عند الفراء، النسيب الذي يُخاطبُ به المحبوب، والأنس أيضاً حديث النساء ومؤانستهن، والأنس الطمأنينة إلى من نحب.

إذا كانت الغزلة، عزلة العاشق، انكفاء إلى الخلوة مع الذات، فهي استجماع لملكاتها واستئناس بضجة المحبوب ولو على سبيل الوهم والاستيهام. ولكن الوحشة ليست انفراداً بالذات لكي يستعار من الأذكار والفكر هيئة وحضور لمن أقصته المباينة والنأي والبعد، بل هي إقامة الذات على الحنين إلى ذات في غير محلها. فالذاهب على وجهه، الشريد، ضاع منه القضاء لأن القضاء بات هياماً، ومن الحضرة لم يبق إلا الصدى. والتوحيش هو صفة ما يترامى وليس فيه الأنث (اللين) بل ذكر (صفاقة) الترجيع. وهو أيضاً نبذ ما يصطفي الهيئة والمظهر قبله للنظر. وكأن العاشق إذا استوحش وهام وخشان ينال منه الفرق لم يتبع حسناً في الهيئة واللبس لا يراه من أحب. وهيامه ضجة الوحش في القفار تخلية لذات أصبحت على حال نقصان وعوز وإعاقة. تقول أغنية أجنبية، ما زال يسمعها من بقي حياً من طائفة الرومنسيين: «أجذني وسخاً من دونك». وشريداً، وتائهاً، ولا ذات لي تجمع ما انفك عني من ملكات كانت لي معارة لأن إحداها لا تكون إلا لطغيان محاسنك أنت. ولم يعثر النحويون وجمهور اللغويين إلا على هذا الجمع من المحاسن الذي لا واحد له. ولا تدخل اللغة في ملك الغلط. لكل حاسة بي جفع من المحاسن هي أنت. وفي الغيبة أفقد الحواس والملكات فلا أجذني فأستوحش في عالم أشبه بالقفار.

(XVII)

الضمت معجم الأشواق

[...] والهوى عندنا عبارة عن سقوط
الحُب في القلب في أول نشأة في قلب
المحب لا غير. فإذا لم يُشاركه أمر آخر
وخلص له وصفا سَمي حُباً. فإذا ثبت
سَمي ودّاً. فإذا عانق القلب والأحشاء
والخواطر لم يبق فيه شيء إلا تعلق القلب
به سَمي عِشْقاً؛ من العِشْق، وهي اللبابة
المشوّكة.]

(ابن عربي)

لا يَقْرُبُ العاشقُ لغةً ليست من مَثْنٍ حُبْرِهِ وَمَعَاشِهِ إذ
لا يُبَالِي بما يَلْهَجُ به خُطَابُ الغُموْمِ من التَّوَاصلِ «إذا
اضطروا إلى الحكم بظاهر القول باللسان» لأنه (أي
اللسان) «ترجمان كثير الكذب» (الغزالي)، أما العبارة
فَسَنَدُ اللَّبِيسِ ومحلُّه، والصمْتُ أوضح بياناً. وعزوفُ
العاشق عفا يُفِيدُ الاشتراك أمانة على اعتزالٍ وانعزالٍ.
فلا يطمئن إلى أخلاطِ الضدى مما يُقيم على مَقْرَبَةٍ،
ويلوذ بالتصديّة مما يُخالط رَوْعَهُ من تصاريف الشّوقِ.
وزَوْعُ العاشقِ كَنَفُ الأصداءِ والتَّعلّةِ والتَّحنانِ والجِشِيّةِ
إذ تُحيلُ الجِشِيّةُ كُلَّ بُغْدٍ جَفَاءٍ. فالتَّجَافِي ثَبَاغِدُ
المتلازِمِينَ، والجَفَاءُ البُعْدُ، وجَفَاءُ إذا بُغِدَ عَنْهُ وأَجْفَاهُ

أبعده، والعاشق، إذا جفاه العاشق، صار مجفوفاً وجفّت
الأشياء قاطبةً عليه، أي ثقلت عليه واستحال أرقها إلى
كرب وكدر وغمة. وليس في بيان البغد والثباغد ما
يفوق اللغة قدرةً على إبدال العين أثراً. وإدراج الحضور،
في ملك التسمية. فما حلّ عليه الاسم، اصطلاحاً، صار
في غيبة الدعاء أو النداء. والفنادى ما يستدعى تكراراً،
بالصوت والصدى، وما يقصيه الجفاء أي الثبؤ والتباعد
(الحياني) عن القرب. فإذا كانت اللغة تسمية الأشياء
وإدراجاً للمثون في اصطلاح اللسان (وهو لغة وجارحة)
أي في اصطلاح «ثرخمان كثير الكذب»: «كانت اللغات
توريةً وبياناً كاذباً، فلا يطمئن العاشق لأحكام جفوتها،
فالجفوة، على غرار العبارة، ترك الضلة بالجش،
والاطمئنان إلى الضلة بالاستدعاء والتكنية والفواراة
والثقليل بين أوجه الاحتمال، أي إنها صفوة ما يجافي
ويدعو القريبين إلى النأي والبين، والبتين موضع الغياب
الذي لا يغتلم أو يحد أو يشار إليه، وهو موضع النداء.

لا تصدق لغةً في روع العاشق إلا إذا كانت حاله
وجدائها، فكل تسمية تجتفيه (تقتله من الأصول) وكل
نداء يؤرق صحوته ونومه. ولا يطيق العاشق من
المفردات إلا حفة، لا بل حفة هي معجمه الذي ثبني
عليه حاله، وخطابه سيئ الحال، لا سعة فيه أو جزالة،
بل سقم وسقام. والسقم في حال العاشق، إذا ما استبد
به الولع، هو العي الذي يلثم بلغته وأداته، فتضمز وتذفع
لا عوزاً وعجزاً، بل تعقفاً حيال مزاج الجفع والسوى

وزطانة عالمهما. إذ ما يُجدي المتوحد طوعاً نطقه ألفباء
التواضل (والتواصل حساب وعقل) حين تربو مفردة أو
اثنتان عن حاجة العبارة، وحين يفي التكرار بدوام
الحال على حاله، إذ لا يَغْرِضُ التبدل في حال التشوق
بل المقدار الذي لا يني يُستزاد.

في اللقاء عبارة واحدة هي كل العبارات: أشتاق
إليك. ولا تحتمل في وجه من الأوجه زيادة أو إضافة.
إذ لا يعرف العاشق لاشتياقه العاشق مقداراً، بل هي
الحال تامة تُقال (يُعبر عنها) مرة واثنتين وثلاثاً أو أكثر.
والغرض من تكرارها ليس التعبير عن زيادة في المقدار
بل العود على بدء لا يطول إليه التصرُّم أو يتقادم عليه
العهد. ذلك أن عهد العاشق لا يحول مهما طال أمده
سكناه إلى من يحب، والزمن ليس قياساً صالحاً له.
أشتاق إليك وأحبك ويضنني التفكير ما أسقمني البعاد
ولا حاجة لي من الدنيا سؤال... أو هكذا يُبنى خطاب
العاشق على التوكيد ونفي السلو وإثبات السقم وإنكار
الحاجة إلى آخر أو شيء هو ثالث المحل الذي لا يتسع
في الحقيقة، لأكثر من واحد هو الأنا والأنت في الدنو
الأقرب، وفي الحيز الذي لا يدع لجسدينا إلا أن يسكننا
بالمخالطة.

وإذا كانت المخالطة بالأغضاء «أقصى أطماع
الفُحب»، على ما يذهب إليه ابن حزم في «رسالة في
مداواة النفوس»، فإن العوض عنها لغة يقض عن بيانها،
لأن من أسماء المخالطة السر، وهو نقيض البيان، فكيف

يُفْصَحُ عَنِ السَّرِّ دُونَ أَنْ يَفْقَدَ مَا يَتَقَوَّمُ بِهِ سِرّاً. أَغْلِبَ
الْعِبَارَةُ لَدَى الْعَاشِقِ أَشْبَهَ بِالْحِجَابِ الَّذِي يَكُنُّهُ بِضَحْبَةِ
الْعَاشِقِ فَيُخْفِيهِ عَنِ بَاصِرَةِ الثَّالِثِ وَإِدْرَاكِهِ. وَفِي
الْخُلُوعِ، كَنَفِ الْحِجَابِ، لَا يَمَكُثُ الْإِثْنَانِ اثْنَيْنِ فَمَا جَدَوْى
أَنْ تُفْصَحَ الْعِبَارَةُ عَمَّا تَلْهَجُ بِهِ الذَّاتُ لَذَاتِهَا. أَشْتَاقُ إِلَيْكَ،
كَأَنِّي أَشْتَاقُ إِلَيْ، وَأَرْدَدُ عِبَارَةَ الشَّوْقِ لِأَطْمَئِنَّ إِلَيْ وَلَا
تَأْخُذْنِي الْغَفْلَةُ عَنِّي فَتَأْخُذْنِي عَنْكَ، وَتَحُلَّ اللَّغَةُ بَيْنَنَا
فِي الْمَحَلِّ الْوَسْطِ، فَيَصْبِحُ وَاحِدَنَا اسْتِعَارَةً الْآخَرِ
وَكُنَايَتَهُ لَا حَقِيقَتَهُ، وَيُدْرَجُنَا الْخَبْرُ (خَبْرُ اللَّغَةِ، خَبْرُ
الْحِكَايَةِ) فِي الْخُرَافَةِ، أَيْ فِي الْغِيَابِ الَّذِي لَا تَوْنَتُهُ إِلَّا
اللَّغَةُ.

لِذَلِكَ يَلُودُ الْعَاشِقُ بِالْصَّفَةِ، وَتَزُكُّ الْبَيَانِ عَمَّا بِهِ؛
وَيَقِيْنُهُ أَنْ حَالَهُ لَا لَغَةَ لَهَا وَلَا وَجْهَ خِطَابٍ. وَيَقِيْنُهُ أَيْضاً
أَنْ تَبَارِيخُ النَّفْسِ لَا تَسَوْفُهَا الْعِبَارَةُ إِلَّا تَصَاوِيرَ لَمَّا زَالَ
عَنْهُ التَّبْرِيحُ، أَيْ اسْتِقَامَ فِي بُلْغَتِهِ مِنَ الْإِشَارَةِ وَالْمَعْنَى.
وَلَيْسَ فِي حَالِ الْعَاشِقِ مَا يُسْتَفْرَغُ نَوَالاً وَقِضَاءً، وَمَا
يُسْتَنْفَذُ لَغَةً وَعِبَارَةً. أَشْتَاقُ إِلَيْكَ، يَقُولُ الْعَاشِقُ، أَشْتَاقُ
إِلَيْكَ، يَقُولُ الْعَاشِقُ جَوَاباً. لَيْسَ فِي الْجَوَابِ إِضَافَةٌ فِي
ظَاهِرٍ مَا يَتَقَوَّمُ بِهِ، لَكِنَّهُ يُضَيَّفُ الشَّوْقُ إِلَى الشَّوْقِ فَلَا
يُصْبِحُ الشَّوْقُ أَكْثَرَ أَوْ أَقَلَّ، بَلْ تَدْنُو الذَّاتُ مِنَ الذَّاتِ
لِتَمَاطِلَهُمَا فِي حَالِ الشَّوْقِ، وَيَبْرَأُ الْجَسَدُ مِنَ الْفَنَعِ
وَالْمَنْعَةِ فَيَلْتَمِسُ الْجَسَدُ (الْآخِر) تَمَاماً لِنَقْصَانِهِ.

وَبَيَانُ الْجَسَدِ صَمْتُ يَقْتَضِيهِ السَّرُّ.

وَالسَّرُّ هُوَ الْأَضْلُّ وَالْجَوْهَرُ وَالصَّفْوَةُ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ.

ما لا يُقال هو تمامُ مُعْجَمِ الأَشْوَاقِ.

حكاية الزجل الذي أحب الكناري

١٩٩٦

«فأخْرِضْ لِنَّالَا يَكُونُ النُّورُ الَّذِي فِيكَ ظِلَامًا!»

(لوقا ١١/٣٥)

ختام

لا أدري لِمَ أيقظني الصُّحْب.
تلهُض من نومك وتتألم. إحساس. تنام وتتألم.
إحساس أيضاً.
أربعون عاماً من الألم.
ثم أبصرته؛ كان نحيلاً، نابت الدَّقْن أنيقاً.
كان سواك، وظننت أنه أنت. نزهته بين الغُرَف؛
غياؤه؛ يداؤه المُشَبَّكان حُلَفَ ظهره؛ تنقُسه الذي يشبه
الأصداء إذ تُزفُّ الأيدي الواهنة مياة البئر في إناء؛
عيناه مغطفة، قُبُعته، سهوة الأسر.
كان هنا، وفي الجانب الآخر، ولم يكن في أي مكان.
كان ظيفاً رأيته، ولم أصدق.
كنت ظيفاً، رأني ولم يصدق.
وترك لي أوراقه في مكان ما. وحين عثرت عليها
بمخض المصادفة، وجدت أنها أوراق.
ولم تكن لي أوراق. ولم يكتب يوماً.
ربما كان آخر سوانا. لست أنا الزاوي. وليس هو
الزاوي؛ ومن يزوي لم يز شيئاً. لم يعرف شيئاً. لذا كتب
حكاية الرُّجل الذي أحب الكناري.
أو ربما لم يكتبها بغد.
لن يكتبها أحد.

الجانب الآخر

«أبحث عني، ولا أجدني (...) لقد أدركت، في إلهام
خاطف، أنني لا أحد، لا أحد على الإطلاق».

(فرناندو بسوا: كتاب اللادعة)

جالساً في الجانب الآخر، يرتدي مغطاً وقُبْعَةً وَيَحْمِلُ
حقيبة صغيرة.

كان يُحَدِّقُ ساهماً في نُقْطَةٍ ما في فضاء الزَّهْدَةِ
الشَّاحِب. فأدركت أنه نائم. يُحَدِّقُ ولا يُبْصِر. يُحَدِّقُ ولا
يرى.

لم أنظر إليه طويلاً. أَحْسَنْتُ بِالْحَرْجِ كَأَنَّ عَشْرَاتِ
الْعُيُونِ رَمَقَتْني فُجْأَةً بِنظراتٍ ازْدراء. وأدركتُ أَنَّ النُّظْرَ
إِلَى وَجْهِ نَائِمٍ عَقْلٌ فَاضِحٌ وَإِبَاحِي؛ كَأَنَّكَ تَنْظُرُ مِنْ وَرَاءِ
سِتَارٍ، أَوْ مِنْ خِلَالِ ثَقْبِ الْبَابِ، إِلَى جَسَدٍ عَارٍ لَمْ يَتَغَرَّ
لَأُجْلِكَ. تَنْظُرُ إِلَى الْوَجْهِ، أَيَّ وَجْهِ، وَتَرَى قِنَاعاً؛ الْوَجْهَ
إِيَّاهُ هُوَ الْقِنَاعُ الَّذِي يُعْرَضُ نَفْسُهُ لِنَظَارِكَ لِتَرَاهُ كَمَا يُرِيدُ
أَنْ تَرَاهُ، فَرِحاً، لَامْبَالِيّاً مُتَهَكِّماً، فَاتِناً، أَوْ مُجَرَّدَ وَجْهِ، هُوَ
قِنَاعٌ لِمُجَرَّدِ وَجْهِ. لَكِنَّ وَجْهَ النَّائِمِ بِلَا قِنَاعٍ. رُبَّمَا
ازْتَسَمَتْ عَلَيْهِ سِيْمَاءٌ دَغِيَّةٌ، أَوْ تَغَصُّنَتْ مَوَاضِعُ مِنْهُ عِنْدَ
الْجَبِينِ أَوْ بَيْنَ الْحَاجِبَيْنِ. أَوْ رُبَّمَا انْفَرَجَتِ الشُّفَتَانِ قَلِيلاً
أَوْ كَثِيراً، لَكِنَّ الْمُؤَكَّدَ أَنَّهَا لَيْسَتْ ابْتِسَامَةً. لَيْسَتْ
ضَحْكَةً. وَجْهَ النَّائِمِ بِلَا قِنَاعٍ. وَجْهَ النَّائِمِ بِلَا وَجْهِ. إِذَا
كَيْفَ يَكُونُ وَجْهٌ إِذَا كَانَتِ الْعَيْنَانِ مُطْبَقَتَيْنِ. إِذَا كَانَ
الْجَبِينُ مُحَايِداً، وَالْأَنْفُ سَاكِناً، وَإِيقَاعُ التَّنَفُّسِ عَلَى

وتأثر من الانتيظام الفمل. وتُحسب أن النظر إليه، مُجَرَّد
النظر إليه، عقل فاضح لن تُغفره لنفسك، كأن تدخل،
فجأة، على جفّة دون استئذان. كأن يُعهد إليك برسالة
لصديق فتقرأها. كأن تضحك في مأثم، كأن تحدّق في
وجهه النائم.

رأيتُه جالساً في الجانب الآخر.

وكنتُ أحدّق ساهماً في نُقطة ما في فضاء الرّذهة
الماصل. فأدرك أنني نائم. أحدّق ولا أبصر. أحدّق ولا
أرى.

وكنتُ ارتدي مغطفاً وقُبعةً وأخمل حقيبه صغيرة.

لا أذكر أنني التقيته من قبل. وأفزعني الشبه بيننا.

أذكر أن لي سبعة أشقاء ولا شقيق توأماً من بينهم.
وأذكر أنني لسبب ما ارتديت المغطف والقُبعة لأوّل مرّة
منذ سنوات، وأنتي، أمس فقط، حلقت شاربي، لأوّل
مرّة، منذ عشرين عاماً.

وها هو هناك. أراه جالساً في الجانب الآخر. ليس أنه
يُشبهني. ليس أنه يرتدي ثيابي ويخمل حقيبتني. ليس
أنه يُحدّق في نُقطة ما في فضاء الرّذهة الشّاحِب، هي
نُقطة ما أحدّق فيها، في فضاء الرّذهة الشّاحِب، بل لأنه
يتحرّج من النظر إلى وجهي إذ يحسب أنني نائم، والنظر
في وجهه النائم عقل فاضح وإباحي.

رفعت يدي إلى أعلى صدري، وتُحسست بقوة ذلك
الثقل الوهمي الذي يجعلني أشعر، بين الفينة والفينة،
بالاختناق. زفّع يده وتُحسس بقوة. ورأيت السحب

يكسو وَجْهَهُ. وأدركتُ أن لا مِزَاةَ بين الجانبين، فأراني وأقول إنني أراه. ولم يبقَ إلا أن أدقّق في أوجه الشُّبه في المُشْهَد كُلِّهِ. وَضَجْتُ لِإِصراري على أن أكونَ مَحْوَر الكَوْنِ، فَلَمْ يَكُنِ الشُّبُهَةُ بي، وَلَيْسَ بما يُحِيط. ولو كانت تلكَ مرآةَ لَشَابَةِ الجميعِ، وَلَشَابَةِ كُلِّ شيءٍ كُلِّ شيءٍ، ولما كان الجانب الآخر، بل الجانب الذي أكونُ، أنا، وَمَنْ حَوْلِي، فيه. أو زُبُما الجانب الذي يكون، هو وَمَنْ حَوْلَهُ فيه. ولا جدوى من التَّفْكِيرِ المُعْلٍ في أيٍّ من الجانبين يكون هو في الجانب الآخر. كان جالِساً في الجانب الآخر. هذا ما نَعْرِفُهُ جَيِّداً. (وعلى الزاغِبِ في التَّذْقيقِ أن يُعيدَ قِراءةَ المقاطِعِ الأولى). كان جالِساً في الجانب الآخر إذن، وبجانبِهِ، إلى اليسارِ، امرأةٌ جاوزتِ الحُفُسَيْنِ؛ شَغَرُها قصيرٌ أَشْيَبُ، وترتدي نظارتين داكِتَيْنِ؛ وإلى اليمينِ، فتى لَمْ يَبْلُغِ العشرينَ بَعْدُ، يقرأ كتاباً بِضَجَرٍ واضحٍ، ثُمَّ لا يَلْبُثُ أن يُغَادِرَ مُسرِعاً تاركاً في مكانِهِ حَقِيبةً جِلْدَ سوداءَ وَبَعْضَ الصُّحُفِ والمَجَلَّاتِ. وحولَ المَقْعَدِ الطَوِيلِ الذي اتَّسَعَ لَهُ ولاتْنينِ آخَرَيْنِ مَعَهُ، عَدَدٌ من المقاعدِ تَوَزَّعَ عَلَيْهَا المُسافِرُونَ دونما قَضِدٍ أو تَزْتِيبٍ، كأنما واجدُهم ارتَمَى على أَوَّلِ مَقْعَدٍ صادَقَهُ لِلتَّخْلِصِ من عِباءِ ما يَحْمِلُ أو لِيُدارِي حُجَلَهُ وارتباكَهُ.

هذا وَصَفٌ دقيقٌ لِلْمُشْهَدِ في الجانبِ الآخرِ. وأحسبُ أنَّ التَّفائِةَ مِنِّي، يَمِيناً أو يَساراً، تُعيدُ الأشياءَ إلى نِصابِها، وأنَّ ما أَفْزَعَنِي، في البداية، لَيْسَ أَكْثَرَ من وَهْمٍ بَصْرِيٍّ

أو مُجَرَّد مُصَادَفَةٍ جَعَلَتْ شَبِيهَا لِي يَجْلِسُ فِي زَهْدَةٍ
الانتظارِ، بانتظارِ القطارِ الذي سَيَقْلُهُ إِلَى وَجْهَةٍ مُعَاكِسَةٍ
لِلوَجْهَةِ الَّتِي سَيَقْلُنِي إِلَيْهَا القطارُ الذي أَنْتَظَرُهُ فِي
الجَانِبِ الْآخَرِ مِنَ الرُّذْهَةِ.

ولكن قَبْلَ أَنْ التَّفَتَ، وَهَذَا حَاصِلٌ، وَفِي مُتَنَاوَلِي مَتَى
أَشَاءَ، زُحْتُ أَتَحَسُّسُ بِطَاقَةِ الشَّفَرِ، وَأَوْرَاقِي الثُّبُوتِيَّةِ
وَأَرَبْتُ عَلَى حَقِيبَتِي كَأَنِّي أَظْمَنُ إِلَى أَنْ كُلَّ شَيْءٍ هُنَا،
وَأَنْ لَا شَيْءَ سَيُعْرِقِلُ رِخْلَتِي، رَغْمَ وَسَاوِسِي الْكَثِيرَةِ.

كُنْتُ جَالِساً فِي الْجَانِبِ الْآخَرِ إِذَا. هَذَا مَا نَعْرِفُهُ
جَيْدًا. وَعَلَى الرَّاغِبِ فِي التَّدْقِيقِ... إلخ. وَبِجَانِبِي، إِلَى
الْيَسَارِ، امْرَأَةٌ جَاوَزَتْ الْخَمْسِينَ، شَغَرَهَا أَشْيَبُ وَتَرْتَدِي
نَظَارَتَيْنِ دَاكِنَتَيْنِ. وَإِلَى الْيَمِينِ، حَقِيبَةٌ جَلْدٍ سَوْدَاءَ
وَبَغْضُ الصُّخْفِ وَالْمَجَلَّاتِ كَأَنَّهَا تُرِكَتْ عَلَى عَجَلٍ.
وَحَوْلَ الْمُقْعَدِ الطَّوِيلِ الَّذِي اتَّسَعَ لِي وَلاَمْرَأَةٍ وَحَقِيبَةٍ
سَوْدَاءَ، عَدَدٌ مِنَ الْمَقَاعِدِ تَوَزَّعَ عَلَيْهَا الْمُسَافِرُونَ دُونَمَا...
إِلخ.

حَسِبْتُ أَنْ ثَمَّةَ مَا يَخْدَعُنِي فِي الْمَشْهَدِ الَّذِي أَرَاهُ
وَتَحَاوَلْتُ عَلَى مُخَيَّلَتِي الَّتِي تُشْتَذِرُجُنِي أَحْيَانًا إِلَى مِثْلِ
هَذَا الْهَذْيَانِ، فَيَكُونُ مُسَلِّيًا لِبَغْضِ الْوَقْتِ. ذَاتَ يَوْمٍ
كَتَبْتُ قِصَّةَ مُشَابَهَةٍ، فَقَالَ لِي الْأَصْدِقَاءُ إِنَّهَا قِصَّةُ
«الْآخِر» لَخُورْخِي لُويس بُوْرْخِيْس. فَمَا الْجَدْوَى مِنْ
إِعَادَةِ كِتَابَتِهَا؛ وَزَمَيْتُ بِالْأَوْرَاقِ إِلَى نِيرَانِ الْمِذْفَاةِ، (مَنْ
أَيُّ أَتَيْتُ بِالنِيرَانِ وَبِالْمِذْفَاةِ، لَسْتُ أُدْرِي!).

حَسِبْتُ أَنْ ثَمَّةَ مَا يَخْدَعُنِي فِي الْمَشْهَدِ الَّذِي أَرَاهُ،

والصواب أن ما أراه قبالي لو كان صورة في مِزاة
لكانت المِزاة إلى يميني والحقيبة إلى يساري. ولو كان
حقيقة وليس مُجَرَّد انعكاس صورة في المِزاة، لما
استطغت أن أرى، قبالي، الرَّجُل ذا المِغْطَفِ والقُبْعَةِ،
والمرأة ذات النظَّارَين، والحقيبة السوداء التي هي
حقيبة الفتى الذي غادرَ على عَجَل... إلخ؛ فُلْتُ أذهب
إليه.

نَهَضْتُ مُتَرَدِّداً، مُتَوَجِّساً خائفاً. كَفَنْ يُصَارِفُ طَيْفاً
وَبَدَلْ أَنْ يَبْتَغِدَ عَنْهُ يَتَقَدَّمُ نَحْوَهُ.

في اللَّحْظَةِ نَفْسِهَا، نَهَضَ الرَّجُلُ وَتَقَدَّمَ نحوي. وإذا
جانبني ألقى التَّحِيَّةَ مُبْتَسِماً: «عَفَتْ مَسَاءً».
فألقيت التَّحِيَّةَ حائراً.

جاوَزَني قاصِداً المَقْعَدَ الذي كُنْتُ أَجْلِسُ عليه،
وخاطبَ المرأةَ بِمَوْدَّةٍ. وجَلَسَ في الوَسْطِ بين الحَقِيْبَةِ
والمرأة.

وجاوَزَتْهُ قاصِداً المَقْعَدَ الذي كانَ يَجْلِسُ عليه،
وخاطبَتْ المرأةَ بِمَوْدَّةٍ أستاذَ الجُلوسِ، وَجَلَسَتْ في
الوَسْطِ بَيْنَ الحَقِيْبَةِ والمرأة.

تَحَسَّنْتُ المَقْعَدَ تَحْتَ فُحْذِي الأَيْمَنِ فَوَجَدْتُ كِتَاباً
بَلُغَةً لا أَفْهَمُهَا، رُبُّمَا كَانَتْ البُرْتِغَالِيَّةُ أو الإِسبَانِيَّةُ.

فحاولتُ أَنْ أَقْرَأَ العُنْوانَ: El Libro de Arena²

فالتَّفَّقْتُ إلى المَرْأَةِ بِجَانِبِي وَهَمَسَتْ في أُذُنِهَا مُتَلَعِّمًا:

- أتعرفين الرَّجُلَ الذي كانَ جالِساَ هُنا؟

- مُنْذُ بَعْضِ الْوَقْتِ.

- مُنْذُ مَتَى تَقْرِيْباً؟

- مُنْذُ أَنْ التَّقِينَا هُنَا، عَلَى هَذَا الْقَعْدِ، مُنْذُ يَوْمَيْنِ أَوْ

ثَلَاثَةِ، لَا أَدْرِي بِالضَّبْطِ!

- وَالْقِطَارُ؟

- جَاءَ وَغَادَرَ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ وَلَمْ نَنْتَبِهْ.

- إِلَى أَيْنَ؟

- كَانَ يَقُولُ، حِينَ أَسْأَلُهُ، إِلَى الْجَانِبِ الْآخَرِ.

- وَأَنْتِ؟

- إِلَى الْجَانِبِ الْآخَرِ.

2 كِتَابِ الرَّمْلِ.

حكاية موتي

«الناس نيام فاذا ماتوا انتبهوا»

(حديث نبوي)

كُلَّمَا أَرَحَيْتُ جِسْمِي وَأَسْلَفْتُهُ إِلَى الْوَهْنِ الْغَامِضِ الَّذِي يُسَاكِنُهُ مُنْذُ بَعْضِ الْوَقْتِ، أَحْسَنْتُ بِأَنَّهُ يَتَلَاشَى كَأَنَّ فِي الْفِرَاشِ الصَّلْبِ مِنْ تَحْتِي ثَقْباً يَتَسَرَّبُ مِنْهُ الْجِسْمُ الَّذِي أَصْبَحَ وَاهِناً خَالِصاً، إِلَى غَوْرِ أَجْهَلُهُ.

لِذَلِكَ اغْتَذْتُ أَنْ أَبْقَى صَاحِبِياً مَا اسْتِظَفْتُ، فَلَا أَغْفُو إِلَّا إِذَا نَامَتْ زَوْجَتِي عَلَى السَّرِيرِ بِجَانِبِي، وَحِينَ أَسْمَعُ أَنْفَاسَهَا الْمُتَنَظِّمَةَ أَدْرِكُ جَيِّداً أَنَّي مَا زِلْتُ عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ.

وَلِذَلِكَ أَيْضاً لَا أَتَوَقَّفُ عَنِ التَّجْوَالِ بَيْنَ الْغُرَفِ وَالرَّوَاقِ وَالْمَطْبَخِ، جِيئَةً وَذَهَاباً، وَلَا يَسْتَوْقِفُنِي فِي رِخْلَتِي بَيْنَ الْجُدْرَانِ إِلَّا النَّافِذَةُ، لِهَيْهَاتَ، أَسْرُخُ نَظْرِي الْفُتُوبَ إِلَى أَقْصَى مَا يَصِلُ إِلَيْهِ قَبْلَ أَنْ تُغْشَاهُ دَوَائِرُ سُودَاءٍ مُتَدَاخِلَةٍ وَيَنْتَابُنِي ذَوَارٌ خَفِيفٌ، فَاسْتَأْنِفُ السَّيْرَ بَيْنَ الْغُرَفِ، وَيَظُنُّ مَنْ يَرَانِي أَنَّ الصُّجَرَ وَقَعْدَتِي فِي الْبَيْتِ قَدْ أَنْهَكَ بَرُودَ أَغْصَابِي، ثُمَّ لَا يَلْبَثُ وَاجِدُهُمْ أَنْ يَنْصَرِفَ إِلَى شَأْنِهِ لِأَنِّي بَلَغْتُ مِنَ الْحَيَاةِ مَا يَنْبَغِي أَنْ يُقْنَعَنِي أَنَّ الصُّجَرَ ثَرَفٌ، لَا بَلْ حَرْفٌ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّنِ.

ولكني لم أضجر يوماً.

بَلَغْتُ سَبْعِينَ بَعْدَ أَنْ صَرَفْتُ أَيَّامَهَا، الْيَوْمَ تَلُو الْيَوْمَ.

وَلَمْ أَصْجِرْ.

كانت الأيام جميلة في مُعْظَمِهَا وما كُنْتُ أَظْلُبُ من
الدُّنْيَا أَكْثَرَ من ذلك. حتى أبي في ثمانينهِ كَانَ يُدْخِنُ
أربعين سِيكَارَةً في اليوم، وَيَفْكُثُ جَالِساً على إْفْرِيزِ
حَجْرِي قُبَالَةَ البابِ سَاعَاتٍ لَا تَنْتَهِي إلى حين يَخْلُدُ إلى
النُّومِ، وَيَضَعُ ثُخْتٍ وَسَادَةً سَرِيرِهِ يَضْفُ رَغِيفٌ من الخُبْزِ
الأَسْمَرِ، وَبِجَانِبِهِ كُوبٌ ماء. هو أيضاً لم يَصْجَرْ؛ غَفَا ذات
يَوْمٍ وَلَمْ يَلْهَضْ في الصَّبَاحِ.

وَقَبْلَ أَنْ نَسْتَدْعِيَ طَبِيبَ الْمُسْتَشْفَى الْخُكُومِيِّ
الْقَرِيبِ تَفَقَّدْنَا يَضْفُ الرِّغِيفِ، وَجَذَنَاهُ كَمَا هُوَ. وَكُوبُ
الماءِ، لَمْ يَنْقُضْ قَطْرَةً. وَقُلْنَا في سِرِّنَا، قَبْلَ أَنْ يُخْبِرَنَا
الطَّبِيبُ، إِنَّهُ فَارَقَ الْحَيَاةَ قَبْلَ مُنْتَصَفِ اللَّيْلِ. قَبْلَ أَنْ
يَأْكُلَ الخُبْزَ وَيَشْرَبَ الماءِ.
لَمْ يَنْتَبِهْ أَحَدٌ مِنَّا.

مَاتَ في نَوْمِهِ، وَالْأَرْجَحُ أَنَّهُ لَمْ يَنْتَبِهْ هُوَ أَيْضاً.
غَادَرَ في حُلْمِهِ. أَوْ في الْبَيَاضِ الَّذِي يَغْشَى نَوْمَ الَّذِينَ
لَا يَخْلُمُونَ. لَا أَدْرِي.

وَالآنَ فَقَّظَ أَفْكَرٌ: بِمَ حَلَمَ أَبِي لَيْلَةَ وَفَاتِهِ؟

بِمَ كَانَ يَخْلُمُ حِينَ فَارَقَ الْحَيَاةَ؟

لِذَلِكَ رُبَّمَا، مَا غَذْتُ أَقْوَى على النُّومِ في هَذِهِ الْآوَنَةِ.
كَلَّمَا أَغْمَضْتُ عَيْنَيَّ وَجَذَنِي ظُلّاً عَارِياً وَنَحِيلاً عِنْدَ
مَذْخَلِ نَقْيِ مُغْتَمٍ لَا أَرَى نَهَايَةَ لَهُ.

أُضِبْخْتُ لَا أَنَامُ.

أَغْمِضُ جَفَنِي بِقُوَّةٍ عَلَى صُورَةٍ وَاحِدَةٍ. أَخْفِظُ
تَفَاصِيلَهَا جَيِّدًا خِلَالَ النَّهَارِ، أَثْنَاءَ سَيْرِي بَيْنَ الْعُزْفِ،
وَأُضِيفُ تَفَاصِيلَ أُخْرَى، وَتَكُونُ الصُّورَةُ الَّتِي لَا تُبَارِخُ
رَأْسِي إِلَى أَنْ يَحِينَ مَوْعِدُ رُقَادِي. أَغْمِضُ جَفَنِي بِقُوَّةٍ
لِكِي لَا تَزُولَ، وَأَرْوِخُ أَتَنَفَّسُ عَمْدًا بِنَخِيرٍ مَسْمُوعٍ يُؤْلِمُ
رِئَّتِي أحيانًا، وَفِي اغْتِقَادِي أَنَّنِي لَنْ أَفَارِقَ الْحَيَاةَ مَا
دُمْتُ أَسْمَعُ أَنْفَاسِي.

أُضِبْخْتُ لَا أَنَامُ.

أَغْمِضُ جَفَنِي عَلَى صُورَةٍ فَلَا تَزُولُ حَتَّى الصُّبْحِ،
وَأُصْغِي مُظْمِئًا لِنَخِيرِ أَنْفَاسِي. وَحِينَ أُسْتَيْقِظُ، أَفْتَحُ
عَيْنِي الْمُجْهَدَتَيْنِ فَيُلْهَبُهُمَا الضُّوءُ الْبَاهِثُ الَّذِي يَتَسَرَّبُ
مِنَ الْخَارِجِ.

لَيْسَ لَأَنِّي أَخَافُ.

لَا.

أَعْلَمُ جَيِّدًا، أَنَّنِي ذَاتَ يَوْمٍ لَنْ أَفْلِخَ فِي اسْتِيقَافِ
الصُّورَةِ تَحْتَ جَفَنِي الْمُظْمِئَيْنِ. وَأَنَّنِي، ذَاتَ يَوْمٍ،
سَأَتَوَقَّفُ فِي لَحْظَةٍ عَنِ سَمَاعِ أَنْفَاسِي وَالصَّفِيرِ الْخَافِتِ
الَّذِي يَرَافِقُ كُلَّ شَهِيقٍ كَأَنَّهُ يَصْذَرُ عَنِ قِرْبَةٍ مَثْقُوبَةٍ.
وَرِئَّتِي قِرْبَةٌ مَثْقُوبَةٌ. لَا أَشَبُّهُ شَيْئًا بِشَيْءٍ. وَلَا أَخْكِي
أَدْبًا. هَذَا مَا قَالَهُ الطَّبِيبُ لِابْنِي الْأَضْغَرِ. وَسَمِعْتُ، وَرُغْمَ
ذَلِكَ سَأَلْتُ وَلَمْ يُجِبْ أَحَدًا. تَظَاهَرْتُ بِالْعُصْبِ لِكِي لَا
أَكُونُ كَاذِبًا. وَسَعَلْتُ حَتَّى بَصَقْتُ طِينَ الْهَوَاءِ الَّذِي
تَرَسَّبَ فِي رِئَّتِي. ثُمَّ إِنَّ ثِقَبَ الرُّئَّةِ لَيْسَ مُمِيتًا. لَكِنِّي

مُنْذُ بَعْضِ الْوَقْتِ لَا أَرْغَبُ فِي الْحَيَاةِ.
مُنْذُ عَامٍ أَوْ أَكْثَرَ.

لا أدري.
كُنْتُ أَقِفُ بِجَانِبِهَا، وَلَمْ أَبْكِ. قُلْتُ كَلَاماً قَاسِياً
لِلْمُنْتَجِبِينَ مِنْ حَوْلِي. وَقُلْتُ إِنَّهُ حَقٌّ عَلَيْنَا. وَإِنَّ الْحَيَّ
أَبْقَى مِنَ الْمَيِّتِ.
كُنْتُ أَقِفُ بِجَانِبِهَا.
أَقْصَدُ أَمَامَ مَذْبَحِ الْكَنِيسَةِ، بِجَانِبِ الثُّغْرِ الْمَفْتُوحِ.
بِجَانِبِ الْقُزْبَانِ وَالْبُخُورِ الْمُتَصَاعِدِ وَالْيُونَانِيَّةِ الْمُرْتَلَّةِ بَيْنَ
الْقَبَابِ الْعَالِيَةِ، الرُّزْقَاءِ.
كَانَ زَنْبِقٌ أبيضٌ عَلَى الْجَانِبَيْنِ. وَسَبْحَةٌ لُفَّتْ عَلَى
يَدَيْهَا الْقَشْبُوكَتَيْنِ عِنْدَ أَعْلَى الْبَطْنِ. كَانَتْ رَقِيقَةً
وَشَاحِبَةً. وَعَقْدَةُ الْحَاجِبَتَيْنِ عِنْدَ أَعْلَى الْأَنْفِ. كَأَنَّهَا
غَاضِبَةٌ مِنْ أَمْرِ مَا أَجْهَلُهُ.
وَمَا زِلْتُ أَجْهَلُهُ.

حَاولْتُ أَنْ أُنَحْنِي، أَنْ أَقْبَلَ جَبِينَهَا. مَا اسْتَطَعْتُ. كَانَ
الدَّوَارُ فِي رَأْسِي ثَقِيلاً، وَأَذْرَكْتُ أَنَّنِي لَوْ انْحَنَيْتُ وَقَعْتُ
أَرْضاً. وَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَقِفُ.
رَجُلٌ سَبْعِينَ مِثْلِي، مَا الَّذِي لَا يَغْرِفُهُ عَنِ الْمَوْتِ. أَوْ
رُبَّمَا ظَنَنْتُ ذَلِكَ. لَا أدري. فَقَطَّ كُنْتُ أَقِفُ هُنَاكَ، لَا أَرَى
شَيْئاً. لَا أَسْمَعُ شَيْئاً. وَدِثْتُ أَنْ أَبْكِي. مِثْلَهُمْ. مِثْلَهُنَّ. أَنْ

أَنَادِي عَلَيْهَا. مِثْلَهُمْ. مِثْلَهُنَّ. أَنِ اضْرِبِ الْحَائِظَ بِرَأْسِي،
أَنِ أَغَادِرَ الْكَنِيسَةَ رَاكضاً.
لَمْ أَبُكْ. لَمْ أَحْزُكْ سَاكِناً.
حَقٌّ عَلَيْنَا.
غُذِثْ إِلَى الْبَيْتِ.
وَبَكَيْتُ.
وَبَكَيْتُ.
وَبَكَيْتُ.
وَأَضْبَحْتُ أَحِبُّ السَّيْرَ بَيْنَ الْغُرَفِ.
أَضْبَحْتُ أَحِبُّ أَنِ أَرَى أَوْلَادِي وَأَخْفَادِي.
قَرْيَةٌ مَثْقُوبَةٌ. قَالَ الطَّبِيبُ لِابْنِي الْأَصْغَرِ.
سَمِعْتُ. وَسَأَلْتُ لَكِي لَا أَكُونُ كَاذِباً.
وَأَعْلَمُ أَنِ ثَقَبَ الرَّئِثَةُ لَيْسَ مُمِيتاً. رَجُلٌ مِثْلِي، فِي
سَبْعِيئِهِ، مَا الَّذِي لَا يَغْرِفُهُ عَنِ الْقَوْتِ.
بَلَى. أَغْطِيئُهُ الْخَائِمَ. وَلَمْ يُرِدِ الْخَاتِمَ. لِأَنَّهُ لَمْ يُصَدِّقْ.
لَمْ أَقُلْ لَهُ شَيْئاً. كُنْتُ أَغْلَمُ. كُنْتُ أُرِيدُ.
كُنْتُ أَحِبُّ السَّيْرَ، وَحِيداً، صَامِتاً، بَيْنَ الْغُرَفِ، وَفِي
الرَّوَاقِ.
لَمْ يَنْتَبِهْ أَحَدٌ.
أَغْضَضْتُ جَفَنِي بِقُوَّةٍ وَلَمْ أَجِدِ الصُّورَةَ.
لَمْ أَسْمَعْ النَّفْسَ صَافِراً مِنْ رِئْتِي.
وَعَادَزْتُ حِينَ رَأَيْتُنِي فِي الْحُلْمِ وَاقِفاً بِجَانِبِهَا لَا

أحزك ساكناً.

لا أبكي.

اعتذار عما سبق

حسناً.

ما سبق كان مُجَرَّد استطراد. فِكْرَةٌ طالَ شَرْخُهَا،
وأفضى بي الشَّرْخ إلى فِكْرَةٍ أُخرى، وهكذا...

طبعاً، لم أقصد أن الزاوي هو الفيت. والفيث هو
الزاوي الذي يزوي. فعلاوةً على استحالة مثل هذا الأمر،
كان القُضد من المسألة كلها، من الحكاية كلها، مُخْتَلِفاً.
ولست أدري الآن إلى أين يُفْضي بي كلُّ هذا...

بلى. العجوزُ الذي يقرأ الصحيفة من صفحاتها
الأخيرة كان أبي. أقصد لم يكن عجوزاً، سوى أنه، ذات
يَوْمٍ، تهالك على سريرِهِ ومات.

بلى. والقزاة الصغيرة بين الرنايق. المرأة الصغيرة
الفسحاة أمام هَرَمٍ من القربان ورائحة البخور، كانت
أختي. وذات يوم رحلت. امرأة صغيرة، تضحك كثيراً،
وذات يوم، لم تَقُل وداعاً، ورحلت.
حسناً.

كان مُجَرَّد خطأ أوقعني فيه ميلي المفرط لسرد
الأمور التي لا صلة فيما بينها، سوى أنها أثقلت قِصتي
بتفاصيل لا أحسب أن أحداً يؤد، فغلاً، أن يغرفها. مثلاً
أن يبنكي رجلٌ مثلي عند مُنتصف الليل لأن الجميع نيام.
ولأن البيت صامت. ولأن رغبةً في البكاء تراودني
وأروخ أبكي. وأضحك من بكائي الفز، أو أخجل منه، أو
أكتبه في أنين خافت، حتى تغسل وجهي الدموغ

وسوائِلُ أُخرى، فأشْعُرُ بارتياح. وأَنْهُ، لا بُدَّ، مِثْلِي المُفْرِط
للإشفاقِ على نفسي. أَلَيْسَ كذلك. ولا حاجة لأن يَعْرِفَ
أحدٌ مِثْلَ هذه الثِّفاهات. وإذا كانت الفِكرَةُ قد أغوَتْني،
واستَسَلَفَتْ لأحاسيسٍ مُماثِلَةٍ، فَلَنْ أُعيدَ الكِرَّةَ. لكنَّها
فِكرَةُ مَلَكَتْ عَلَيَّ مشاعري ولُغتي وعَيْشي وهوائي
وساعاتِ خُلُوتي ورفوفِ كُتْبي وأوراقِي... ولا بأس.
يَقْدِرُ واحدنا أن يرمي بها كُلَّها إلى الدَّار. أو يَزكُّها في
زاوِيَةٍ كالمُخفِوظاتِ الرِّسمِيَّة. وعندئذٍ يَسْتَطِيعُ مُجَدِّداً
أن يَتَنَسَّقَ الهِواءَ، وأن يَسْتَأْنِفَ بَهْجَةً كَبْلِكَ التي كان
يُنْبِغِي أن تكونَ فِكرتي قَبْلَ أن يَسْتَذِرْجَنِي استطرادُ
مِثْلٍ إلى أَفكارٍ أُخرى، لا تليقُ بِرَجُلٍ مِثْلِي، لا بل لا تليقُ
بكلِّ نافِقٍ على قارِعَةِ الطريق.

فما وَدِدْتُ قَوْلَهُ، بدايةً، هو أن الطُّفْسَ جميل. فقط.
أَقْصِدُ النَّهَارَ والمدينةَ والعَرَباتِ ورجالَ الدَّرَكِ والنِّساءِ،
وحَتَّى الأشجارَ التي لا أراها جميلةً مِنْ دُونِ شَكِّ.
والطُّفْسَ جميل. فقط. أما الأشياءُ الأُخرى، كُلُّ الأشياءِ
الأُخرى، فأقلُّ شأناً، ولا يَجْذُرُ بِرَجُلٍ مِثْلِي أن يَجْعَلَهَا
فِكرَةً في رَأْسِهِ ولا يَحِيدَ عنها، فيداوِرُ ويُناورُ ثُمَّ يَعُودُ
إليها. ليستْ أَكاذيبٌ بِالطَّبِيعِ، وَلَيْسَتْ كُنَايَاتٌ يُنْفِقُ بها
الأسلوبُ، أو تُبنى عَلَيها الحاشِيَّةُ، لِيَكْتَسِبَ القَوْلُ مِثْناً
مِنَ الشَّجَرِيَّةِ الحَقَّةِ. فَكُلُّ ما سَبَقَ لَيْسَ حَقِيقِيّاً. وَكُلُّ ما
تُخَيِّاهُ لَيْسَ حَقِيقِيّاً. فَحَقُّ ما تُكْتَبُهُ هو الحَقِيقِيّ، فَلِمَ
الاسْتِمَاتَةُ في جَعْلِ ما سَبَقَ، كُلُّه، حَقِيقِيّاً. وَبَيْنَ الكِتَابَةِ
والحَقِيقَةِ، أَيْنَ أَضْبَحْتَ؟ هَلْ صَزْتَ تَنامَ جَيِّداً؟ هَلْ

أَفَلَعْتَ عَنِ التَّذْخِينِ؟ هَلْ تَوَقَّفْتَ عَنِ الشَّرْبِ كُلِّ يَوْمٍ؟
هَلْ أَفَلَعْتَ عَنِ عَادَةِ الْبُكَاءِ؟ هَلْ قُفْتَ مِنَ الْقَوْتِ الَّذِي
أَمَّاكَ مُنْذُ بَعْضِ الْوَقْتِ؟
لا.

حسناً إذاً.

هَاتِ الْقَلَمَ وَاكْتُبِ شَيْئاً آخَرَ. كَذِبُهُ مِثْلًا. سِيرَتُكَ، كَيْفَ
تَقْضِي نَهَارَكَ، مَاذَا تَقْرَأُ، مَنِ التَّقْنِيتُ، مَاذَا قُلْتَ لَجَارِكَ
حِينَ صَادَفْتَهُ فِي الْمَضْعِدِ، وَبِمَاذَا حَلَفْتَ لِأَنَّكَ اسْتَفْرَقْتَ
لَيْلَةَ الْبَارِحَةِ فِي نَوْمٍ عَمِيقٍ.

أَوْ هَاتِ الْقَلَمَ وَاكْتُبِ شَيْئاً آخَرَ. حَاوِلِ أَنْ تَكْتُبَ
الْحَقِيقَةَ. إِذَا أَرَدْتَ أَنْ تَكْتُبَ قِصَّةً فَايْئَلُهُ أَفْعَلْ مِثْلِي.
اجْعَلِ الْكَلَامَ كَاذِباً مَا اسْتَطَعْتَ. فَالْقِصَّةُ الَّتِي لَا تُكَذِّبُ
تُكَذِّبُ كَثِيراً. وَأَنْتَ مَاذَا فَعَلْتَ؟ ظَنَنْتَ أَنَّ شَيْئاً لَا يُقَالُ
هُوَ الْحَقِيقَةُ الَّتِي يَنْبَغِي أَنْ تُقَالَ، وَمَا قُلْتَ شَيْئاً. وَحِينَ
كَذَبْتَ أَذْرَكْتَ أَنَّهَا رُبَّمَا كَانَتْ الْحَقِيقَةُ. وَلَسْتَ تَدْرِي.

كَأَنَّكَ تَقُولُ إِنَّكَ حَزِينٌ.

أَوْ تَقُولُ إِنَّكَ لَا تَنَامُ.

أَوْ تَقُولُ إِنَّ الْعَجُوزَ الَّذِي يَقْرَأُ الصَّحِيفَةَ مِنْ صَفْحَاتِهَا
الْأَخِيرَةَ.

وَأِنَّ الْمَرْأَةَ الصَّغِيرَةَ الَّتِي رَحَلَتْ.

إِنَّ الْكَذِبَةَ كَلَامٌ يَضْدُقُّ.

وَأِنَّ الْقِصَّةَ لَنْ تَنْتَهِيَ.

فَهَذَا مُجَرَّدُ اسْتِظْرَابٍ. وَبَعْدَ ذَلِكَ تَبْدَأُ.

حسنًا.

ابدأ الآن.

كانَ أو ما كان.

ما كانَ شيءَ أخْبِثُهُ إِلَّا وَأَبْكَانِي.

قالَ المَيْثُ.

وَقُلْتُ لِي: «اسمعني جيداً»...

«ثُمَّ إِنَّهُمْ مَا عَادُوا فِي حَاجَةِ إِلَيْنَا،
أَوْلَاءِ الَّذِينَ بَكَرُوا إِلَى الرَّحِيلِ».

(راينر ماريا ريلكه)

إِنَّهَا حِكَايَةٌ أُخْرَى. وَقَدْ أَقْضَاهَا عَلَيْكُمْ فِي مُنَاسَبَةٍ
أُخْرَى.

أَمَّا أَنْ يَغْرِفَ أَحَدٌ، وَمِنْ دُونِ أَدْنَى شَكٍّ، كَيْفَ عَاشَ
الرَّجُلُ وَكَيْفَ مَاتَ، فَأَمْرٌ قَدْ يَكُونُ مِنْ سَائِعِ
الْمُسْتَحِيلَاتِ، مَا دَامَ الْجَمِيعُ يُنْكِرُونَ أَنَّهُمْ رَأَوْهُ، فِي
الصُّبْحِ الْبَاكِرِ، عِنْدَ النَّاصِيَةِ. وَمَا دَامَ الشُّهُودُ الَّذِينَ
اسْتَدْعَتْهُمْ الشُّلُطَاتُ الْمُخْتَصَّةُ لِلتَّعْرِيفِ عَلَيْهِ فِي رَذَاهَةِ
الْمَشْرِحَةِ أَصْرُوا عَلَى الْإِذْلَاءِ بِإِفَادَاتٍ غَامِضَةٍ، وَأَجْمَعُوا
عَلَى أَنَّ أَحَدًا مِنْهُمْ لَمْ يَرَهُ مِنْ قَبْلِ.

لَعَلَّهُ الْغَرِيبُ الَّذِي قَالَ الْبَاعَةُ الْجَوَالُونَ مِرَارًا إِنَّهُمْ
رَأَوْهُ فِي ذُرُوبِ مُجَاوَرَةٍ، غَيْرَ أَنَّهُ لَمْ يُكَلِّمْ أَحَدًا مِنْهُمْ.
وَقَالَتْ بَعْضُ النُّسُوءِ إِنَّهُمْ، أَخِيرًا، سَيَتَمَكَّنُونَ مِنْ
التَّجْوَالِ دُونَ خَوْفٍ فِي نَوَاحِي الْبَلَدَةِ.

وَحَتَمَ الرَّقِيبُ الَّذِي أَوْقَدَهُ مَخْفَرُ الْبَلَدَةِ الْمُجَاوِرَةِ قُورَ
تَبْلُغِهِ الْحَبَرَ، الْقَضَبَةَ الرَّسْمِيَّةَ بِفَلَاخَظَةٍ أَشَارَتْ إِلَى
غِيَابِ أَيِّ أَثَرٍ لِلْغُفِّ عَلَى الْجُنَّةِ، وَلَا بُدَّ أَنَّ الْوَفَاةَ نَجَمَتْ
عَنْ قَضَاءٍ وَقَدَرٍ يَضَعُ الْبَثُّ بِشَأْنِهِ قَبْلَ صَدُورِ تَقْرِيرِ
الطَّبِيبِ الشَّرْعِيِّ.

آخرون قالوا إنه ليس الغريب.

وقالوا إنه لم يفت.

غَيْرَ أَنَّ هَذِهِ حِكَايَةُ أُخْرَى. وَلَا تَفْلِكَ الْأِدْلَةَ الدَّامِغَةَ عَلَى صَحَّتِهَا خُصُوصاً أَنَّ السُّلْطَاتِ أَصْبَحَ لَدَيْهَا مَيْثٌ لَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ الْغَرِيبُ الَّذِي قَالَ بَاعَهُ جَوَالُونَ إِنَّهُمْ رَأَوْهُ مِرَاراً غَيْرَ أَنَّهُ لَمْ يَكَلِّمْ أَحَداً مِنْهُمْ.

أَمَّا أَنَا، وَهُنَا مُبَرِّزُ رِسَالَتِي هَذِهِ لِلْمَغْنِيِّينَ، فَأَقْسِمُ إِنَّنِي رَأَيْتُهُ فِي صَبِيحَةِ الْيَوْمِ الَّذِي أَغْقَبَ مَوْتُهُ وَحَادَثَنِي مُطَوِّلاً عَنِ الْخَطَا الَّذِي وَقَعَ فِيهِ الْجَمِيعُ حِينَ اعْتَبَرُوا أَنَّ الْمَيْثَ لَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ الْغَرِيبُ لِأَنَّهُ لَيْسَ أَحَدُ الْأَهْلِينَ. وَكَانَ قَلِيقاً لِمَا قَدْ يَغْتَرِضُهُ مِنْ ضَعُوبَاتٍ فِي مُجَرِّبَاتِ حَيَاتِهِ الْيَوْمِيَّةِ. فَإِذَا كَانَ الْغَرِيبُ قَدْ وُجِدَ مَيْثاً، فَمَنْ يَكُونُ هُوَ إِذَا؟ وَلَيْسَ لَدَيْهِ فِي هَذِهِ الْبِقَاعِ الْفَسِيحَةِ، أَوْ فِي الْبِقَاعِ الْفَسِيحَةِ الثَّانِيَةِ، مَنْ يَسْتَطِيعُ التَّعَرُّفَ عَلَيْهِ لَكِي يَشْهَدَ أَمَامَ الْجَمِيعِ أَنَّهُ هُوَ بِالْفَعْلِ، وَلَيْسَ الْمَيْثُ الَّذِي قَالَ عَنْهُ الْجَمِيعُ إِنَّهُ الْغَرِيبُ. وَاسْتَذْرَكَ قَبْلَ أَنْ يَغْدِرَنِي، لَا أَعْرِفُ إِلَى أَيْنَ، قَائِلاً: «إِلَّا إِذَا كَانَ هُنَاكَ غَرِيبٌ آخَرُ. وَإِذَا كَانَ هُنَاكَ غَرِيبٌ آخَرُ فَهُوَ لَيْسَ أَنَا وَلَا صَلََّةٌ لِي بِهِ، وَلَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ هُوَ الْمَيْثُ وَلَيْسَ أَنَا. وَبِذَلِكَ أَكُونُ أَنَا الْحَيُّ. وَلَكِنْ كَيْفَ السَّبِيلُ إِلَى ذَلِكَ، وَالْغَرِيبُ يُشْبِهُ الْغَرِيبَ فِي كُلِّ شَيْءٍ، إِذَا كَانَ الْغَرِيبُ لَا يَقْصِدُ مَكَاناً بِعَيْنِهِ. وَهَذَا أَنَا. وَإِذَا كَانَ لَا أَحَدَ سِوَاهُ يَعْرِفُ اسْمَهُ. وَهَذَا أَنَا. وَإِذَا كَانَ مُجَرَّدَ عَابِرِ سَبِيلٍ. وَهَذَا أَنَا أَيْضاً. وَإِذَا وَجَدَ ذَاتَ يَوْمٍ

جُئْتُ هَامِدَةً بِفَعْلٍ قَضَاءٍ وَقَدَرٍ وَفِي مُلَابَسَاتٍ غَامِضَةٍ
فهذا أنا أيضاً. أقصِدُ قد أكون أنا. وما أدراني متى يكون
ذلك اليوم. وزُبَّما كانَ بِالْأُمْسِ فعلاً».

وقال لي: «اسْمَعْنِي جَيِّدًا، إذا كُنْتُ الْقَيْثَ الَّذِي قِيلَ
إِنَّهُ الْغَرِيبُ، وَالْقَيْثُ لَا يَكْذِبُ بَأْيَّةِ حَالٍ حَتَّى وَلَوْ كَانَ
غَرِيبًا، فَتِلْكَ هِيَ الْمَرَّةُ الثَّلَاثَةُ. وَلَا أَدْرِي لِمَ يَكْذِبُ
الْجَمِيعُ. وَمَا دَامَ الْجَمِيعُ يَكْذِبُونَ فَلَا بُدَّ أَنَّهَا الْحَقِيقَةُ.
وَالْحَقِيقَةُ أَنَّنِي مَيِّثٌ. أَقْصِدُ هَذِهِ ثَالِثَ مَيِّثَةٍ أُتَعَرَّضُ لَهَا
خِلَالِ الْعَقْدِ الْآخِرِ مِنْ غُفْرِي. كُنْتُ فِي الْخَامِسَةِ
وَالْعَشْرِينَ. ثُمَّ كُنْتُ فِي الْخَامِسَةِ وَالثَّلَاثِينَ. وَهِيَ أَنْذَا فِي
الرَّابِعِينَ».

فِي الْمَرَّةِ الْأُولَى، تَقُولُ، حَسَنًا، لَمْ أَفْقِدْ سِوَى رُوحِي،
وَهِيَ مُتَعَبَّةٌ، فَلَا بَأْسَ.

وَفِي الْمَرَّةِ الثَّانِيَةِ تَقُولُ تَعَبَ جَسْمِي مَيِّ، وَأَبَى أَنْ
يَخْمَلَنِي أَعْوَامًا أُخْرَى، وَغَادَرَنِي.

وَفِي الْمَرَّةِ الثَّلَاثَةِ لَا تَقُولُ شَيْئًا. فَمَا الَّذِي تَبَقِيَ؟ لَمْ
يَبْقَ شَيْءٌ لِيُغَادِرَكَ، فَلَا تَنْتَبِهْ. تُضْبِخُ ظِلًّا بَيْنَ الظُّلَالِ
الْكَثِيرَةِ. أَوْ تَمُرُّ بِهِمْ فَلَا يَنْتَبِهْ أَحَدٌ مِنْهُمْ. أَوْ تُحَاوِلُ أَنْ
تَتَذَكَّرَ اسْمَكَ. ثُمَّ تَرَى عَابِرًا يُشَبِّهُكَ. أَوْ هُوَ أَنْتَ. أَوْ أَنْتَ
هُوَ، لَا تَذَرِي؛ وَتَذَرِكِ أَنَّ الدُّرُوبَ أَضْبَحَتْ لَكَ. فَقَطَّ
الدُّرُوبُ. الْبُيُوتُ تَمُرُّ بِهَا. أَوْ تَقِفُ عِنْدَ أَعْتَابِهَا وَنَوَافِذِهَا.
غَيْرَ أَنَّهَا لَيْسَتْ الْبُيُوتُ. وَخَذَهَا الْأَشْجَارُ الْفَيْسَةُ تُخْسِرُ
وِفَادَتَكَ فِي وَخْشَتِهَا وَتُفَرِّدُ لَكَ ظِلًّا مُسِينًا.
وَخَذَهُ الْغَرِيبُ يَسْمَعُكَ. يُضْغِي إِلَيْكَ.

وَحَذَّهٗ الْغَرِيبُ يِرَاك.

وقال لي: أَلَمْ تَكُنِ الْمَيْتَ الَّذِي قِيلَ إِنَّهُ الْغَرِيبُ. قال
الجميعُ إِنَّهُمْ زَأُوك، وَقَالَ الْبَاعَةُ الْجَوَالُونَ إِنَّهُمْ زَأُوك
مراراً في الدُّرُوبِ وَلَمْ تُكَلِّمْ أَحَدًا مِنْهُمْ. لكُنِّي رَأَيْتُكَ،
أَقْسِمُ إِنَّنِي رَأَيْتُكَ فِي الْيَوْمِ الَّذِي أُغْقِبَ مَوْتُكَ
وَحَادَثْتَنِي مُطَوَّلًا عَنِ الْخَطَا الَّذِي وَقَعَ فِيهِ الْجَمِيعُ
وَقُلْتُ لِي: «اسْمَعْنِي جَيِّدًا»...

صور الحاقفة

«فلأرحل بعيداً جداً ذات يوم»

(رامبو: فصل في الجحيم)

كان مُجَرَّدَ خَطٍّ.

حُطَّ عَادِيّ مَزْسُومٍ دُونَما اغْتِناءٍ، غَيْرَ أَنَّهُ بَارِزٌ وَصَارِمٌ
فِي رَسْمِ الْحَاقَّةِ.

لَا يَذْكُرُ أَحَدٌ مِنْهُمْ أَنَّ الْخَطَّ، ذاتِ يَوْمٍ، لَمْ يَكُنْ قَدْ
رُسِمَ بَعْدُ.

كَانَ مُجَرَّدَ خَطٍّ.

وَفِي رِوَايَةٍ لَمْ يُكْذِبْهَا أَحَدٌ مِنْهُمْ إِلَى الْآنَ، أَنَّ عَابِرِي
سَبِيلٍ جَاوَزُوا الْخَطَّ سَهْوًا، وَلَمْ يَرَهُمْ أَحَدٌ بَعْدَ ذَلِكَ.

كَانَ خَطًّا مِنَ الطَّبَشُورِ، عَادِيًّا، لَمْ تَرْسُفْهُ يَدٌ وَاثِقَةٌ؛
مُتَعَرِّجًا بَعْضُ الشَّيْءِ، غَيْرَ أَنَّهُ صَارِمٌ فِي وُضُوحِهِ،
غَامِضٌ يَثِيرُ الْخَشْيَةَ مِنْ بَعْدِ. وَكَانُوا أَيَّامَ الْآحَادِ
يَضْطَفُونَ جَنْبًا إِلَى جَنْبٍ بِفَحَازَاتِهِ وَتَشْخُصْ أَبْصَارَهُمْ
نَحْوَ الْبَعِيدِ، فِي الْجَانِبِ الْآخِرِ.

وَقَالَ: مِثْلَ حُطِّ الْكَفِّ بِهِ تُقْرَأُ الْأَعْمَارُ. قَدْ يَكُونُ
حَقِيقَةً وَقَدْ يَكُونُ وَهْمًا. وَلَا يَكُونُ إِلَّا إِذَا صَدَقَتْ أَنَّهُ
هُنَا. وَإِذَا صَدَقَتْ وَجَاوَزَتْهُ أَصْبَحَتْ فِي الْجَانِبِ الْآخِرِ.
وَإِذَا لَمْ تُصَدِّقْ وَجَاوَزَتْهُ أَصْبَحَتْ فِي الْمَكَانِ الَّذِي فِيهِ لَا
تَزَالُ.

وَقَالَ:

هناك ظلال كثيرة. وسَجَنُ خافِث هو ما تُسِرُّ به
الظلال للظلال. ونَسَمَ كَمِثْلِ هذه السزوات الفسيلة إذا
جاء المساء. وطراوة كَمِثْلِ الماء ولا ماء.

واليوم الذي لَيْسَ اليومَ بل اليوم الذي كان.
إن أحببت شيئاً وفَقَدْتَهُ، تَعْلَمُ يقيناً أنه هناك. عيناك لا
تُريَان؛ أذنالك لا تسمعَان؛ غَيْرَ أَنَّكَ تَعْلَمُ وتُصَدِّقُ لأنَّكَ إن
لَمْ تَفْعَلْ مَحَوْتَ الخَطَّ وَبَدَذْتَ الظلالَ مِنْ ورائِهِ وما
غُذِتْ تُذْري وَجِزْتَ وحيداً لأنَّكَ لا ترى وتَعْلَمُ اليقينَ أن
ما مِنْ شَيْءٍ حَقّاً تراه.

وقال لا تُصَدِّقْ إِنَّهُ يَهْتَانُ الزائي في المنام. وقال إِنَّهُ
بابُ الموتى.

وما صَدَقْتُ. غَيْرَ أَنِّي رَأَيْتُ الخَطَّ أفعى. غَيْرَ أَنِّي
رَأَيْتُ الخَطَّ باباً لا يُفْضِي، ورَأَيْتُهُ غَتَبَةً الخواء. وما
صَدَّقَ الرُّوَاةُ رَغْمِي وقالوا لا يَذْكُرُ أَحَدٌ مِنَّا أَنَّ الخَطَّ
ذاتَ يَوْمٍ لَمْ يَكُنْ قَدْ رُسِمَ بَعْدُ، وَمَنْ جَاوَزَ الخَطَّ لَمْ يَمُتْ
ولا صارَ طيفاً، بل صارَ هناك.

كانَ مُجَرَّدَ خَطٍّ...

خطَ عاديٍّ مرسومٍ دونما اعتناء.

كانَ مُجَرَّدَ خَطٍّ ولا يَذْكُرُ أَحَدٌ مِنَّا أَنَّهُ لَمْ يَكُنْ ذاتَ يَوْمٍ
قَدْ رُسِمَ بَعْدُ؟

أَمْسَكَتْ يَدِي وَغَبَرْنَا إِلَى الصُّخْرَةِ وَسَطَ مِيَاهِ النَّهْرِ
الجارية. أَوْقَفْتَنِي عَلَيْهَا. وَخَوَّصْتُ فِي المِيَاهِ العَذْبَةِ
التي تَغْلُو الرُّكْبَتَيْنِ. قَطَفْتُ تَوْتاً بَرِيّاً أَسْوَدَ وَأُظْعَمْتَنِي.

قالت: لا تخف. هو ذا بيثنا الآن. قالت: لا تبك. هي ذي
يدي تفسخ جبيئك، وناذت على الذئب الذي لا أراه وفّر
هارباً، وناذت على الليل فنوّزته أسراب الحباب. وقالت
لا تخف. هو ذا بيثنا الآن. وانتظري هنا على الصخرة
زيئما أعود.

كان مجرّد خط وقفّت بمحاذاته ونظرت إلى البعيد.
إلى الجانب الآخر. ولا أحد يدري ما الذي رآته هناك.
قالت إنها ظل الطائر. وقالت إنها ظل الفراشة. وقالت
إنها الحجر يرمى في البئر.

قال لي حين زال عنه بزد البكاء وجالت عيناه بنظرة
بعيدة: أرى الآن ما رآته. أرى أنواراً باهرة وأجساداً
تشف، وأسفع أصواتاً كأنها الهفش. وثمة من ينادي.
وقال لي اذكرني إذا عبّزت ولا تنتظري. أكون ظلاً
لك هناك. أكون ظلاً لها. وقال لي إن حبت وجهي
ورأيته في المنام صرت ملاكاً. وإن نسيّت ضللت
السبيل إلى نومي.

وقال: اذكرني ولا تنس.

ونسيّت كلّ يوم لأنّ اليوم ليس اليوم بل اليوم الذي
كان.

كان مجرّد خط، أقف بمحاذاته وأصغي:

سوف تنادي عليّ.

سوف ينادي

قال:

مشاهد قصيرة جداً من سيرة الرجل
الذي أحب الكناري

«نحن هاويتان متقابلتان؛ بئر تُحدّق في المساء».

(فرناندو بسّوا: من كتاب اللادعة)

جاء متعباً وشاحباً وقال: الصَّفْثُ غفير

جاء مُتعباً شاحباً مُغْمَضُ الْعَيْنَيْنِ وَيُبْصِرُنِي. قال:

لَمْ أَنْجُ مِنْ شَجَنِ الْفُقْدَانِ، وَلَمْ أَنْجُ مِنْ رَغْشَةِ الشُّعَالِ.

مِنَ الْأَلَمِ الْمُقِيمِ فِي رُوحِي وَفِي رَنْتِي.

أَمَاتَنِي الْأَلَمُ، وَيُخَيِّنُنِي كُلُّ يَوْمٍ.

سَرَاباً رَأَيْتُ.

وَمُرّاً كَانَ كُلُّ طَعْمٍ.

السَّرْوَةُ الَّتِي تُؤْنِسُ وَخَدَتِي بَسَقَتْ مِنْ قَلْبِي الْمُتَرْبِّ،

وَرُوحِي ظَيَّرَهَا الْمُسْتَوْجِدُ الشَّاكِي.

لَمْ أَنْجُ حِينَ نَجَوْتُ، فَالْظُّلَالُ هَذَرُ أَحْيَاءٍ لَهُمْ وَجُوهٌ

مَنْ أُجِبَ.

وَالصَّفْثُ غفير.

وقال: إِنَّ الْكَنَارِيَّ مَاتَ لِأَنَّهُ وَحِيدٌ

وقال: مَاتَ الْكَنَارِيُّ وَقَدْ أَظْفَقَتْهُ مَا يُظْفَعُ، وَحَادِثَتْهُ
طَوِيلًا وَخَنُوثٌ عَلَيْهِ. غَيْرَ أَنَّ الْكَنَارِيَّ مَاتَ لِأَنَّهُ وَحِيدٌ.
وَلَأَنَّهُ أَرَادَ أَنْ يَمُوتَ.

لَيْسَ قَدْرًا أَنْ تُغَادِرَ هَا هُنَا. بَلْ أَنْ تُرِيدَ.

قُلْ: رَأَيْتُ مَا يَكْفِي. وَسَمِعْتُ مَا يَكْفِي. وَبَعِثْتُ مَا
يَكْفِي. وَقُلْ: مَا عُدْتُ أَرِيدُ. وَابْتَغْنِي.

جلس على الكرسي وخذق في وجهي
جلس قبالي على الكرسي وخذق في وجهي.
لم يقل شيئاً.

ٲراني كيف سهوت؟

كائي لم اعش من قبل. كائي لم از.

سبعون عاماً.

ٲراني كيف سهوت؟

وقال لي: أراك طفلاً في الأربعين

قال لي: وَجْهَكَ مُثَقَّبٌ. إِنْ بَكَيتَ أَظْلَقْتَ رَوْحَهَا مِنْ
قَلْبِكَ. أَظْلَقْتَ رَوْحَهَا مِنْ عَيْنَيْكَ.

وقال لي: ابْنُكَ، لَكِي تَجْلُو عَنْ عَيْنَيْكَ مِياهَ الْفَرْقِ.

وقال لي: أراك طفلاً في الأربعين.

قال: مساء الخير

أغلق الباب وراءه.

حلّع مغطّفه وشال الصوف والقُبعة.

علّق عصاه على المشجب.

وقبل أن يجلس قال:

مساء الخير.

وقال لها: ربّما جاؤوا

قال لها: أحضري لي قهوتي البيضاء ووعاء ماء ساخن وكثيراً من الملح.

قال لها: أضيئي الفُزْفُةَ والزّواقَ وعتبة الباب.
ربّما جاؤوا والليل ليل.
وقال: ربّما جاؤوا.

قال لها: هذه ليلتي الأخيرة

قال لها: اقتربي. أضع رأسي على صدرك.

قال لها: هذه ليلتي الأخيرة.

وقال: لا تبكي.

وبكى.

فقط أنت، أيها الغريب

تلك دارة بعيدة،

وإن مَسَيْتَ لَن تَجِل.

وإن وَصَلْتَ لَن تُفَرِّغَ بَابَهَا.

وإن قَرَعْتَ بَابَهَا لَن يُفْتَحَ وَلَن يُخَسِّنَ وفادتك أحد.

فتلك دارة بعيدة، عِنْدَ مُنْتَهَى الذَّرْبِ الذي لا ينتهي.

افكُتْ بقربي إذا، أنا الشَّجَرَةُ المُسْتَوْجِدَةُ وأنتَ ظِلِّي.

أو اسرُدْ على مسمعي حكاية، فَمُنْذُ وَقْتُ بعيد

هَجَرَنِي الطَّيْرُ، وَمُنْذُ وَقْتُ طويل أَقِفْ هُنَا على بابِ

العراء لا أسمع صوتاً إلا السَّكُونُ الذي يُغَيِّمُ أو يُنِيرُ

مواقيت اليوم.

خُذْ زُكْنًا عند جذعي واسِنْدِ ظَهْرَكَ المُتَعَبَ إليه،

واحك لي حكاية الشَّجَرَةِ، فتلك دارة بعيدة، عِنْدَ مُنْتَهَى

الذَّرْبِ الذي لا يَنْتَهِي، ولم يَبْقَ إلا القليلُ من الضَّوءِ، ولم

يَبْقَ إلا القليلُ من الرُّغْبَةِ، ولن يَلْبَثَ طَيْرُ الهوام أن

يَفْحُو الذَّرْبَ.

احكِ لي حكاية الشَّجَرَةِ والغريب.

أو حكاية الدَّارَةِ البعيدة

أو حكاية الذَّرْبِ

أو

أَغْمِضْ عَيْنِيكَ وَدَغْنِي أَفْرَدَ ظِلِّي على وَجْهِكَ

الشَّاجِبِ، وَنَمْ هَا هُنَا تَحْتَ صَفْتِي الوارف.

بلى، كَانَتْ تِلْكَ شُجُونُ الْعَابِرِينَ بِقُزْبِي، فَارْفَعْ حَجَرًا
مِنْهَا وَاجْعَلْهُ مَثْكَأً أَوْ وَسَادَةً.

كَانَتْ شُجُونُ الْعَابِرِينَ وَصَارَتْ حِجَارَةً مُبَعَثَرَةً مِنْ
حَوْلِي إِذْ تَحْقَقَ مِنْهَا الْمُتَعَبُونَ.

غُرَبَاءُ. لَا أُغْرِفُ أَسْمَاءَ لَهُمْ. لَا أُغْرِفُ وَجُوهَهُمْ لَهُمْ. وَلَا
أَذْكُرُ الْآنَ كَمَ مِنْهُمْ وَاصِلَ السَّيْرِ وَكَمَ مِنْهُمْ مَكَثَ أَوْ عَادَ
أَدْرَاجَهُ.

غُرَبَاءُ، مِثْلُكَ وَمِثْلِي. وَكَانُوا، جَمِيعًا، يَقْصِدُونَ الدَّارَةَ
الْبَعِيدَةَ، عِنْدَ مُنْتَهَى الدَّزْبِ الَّذِي لَا يَنْتَهِي. لَمْ يَغْذُ أَحَدٌ
مِقْنَ وَاصِلُوا السَّيْرَ إِلَيْهَا. وَمَنْ مَكَثَ أَوْ عَادَ أَدْرَاجَهُ لَمْ
يَصِلْ إِلَيْهَا، بَلْ إِلَيَّ، فَاسْتَدَّ ظَهْرَهُ الْمُتَعَبُ إِلَى جِذْعِي
وَنَامَ تَحْتَ صِمْتِي الْوَارِفِ، وَحِينَ غَادَرَنِي مَكَثَ حَجَرٍ
فِي مَكَانِهِ.

هِيَ حِجَارَةٌ صَغِيرَةٌ كَالْبَلُورِ. إِنْ سَخَبْتُ ظِلِّي عَنْهَا
الْتَمَعْتُ بِوَمِضٍ خَاطِفٍ، وَإِنْ فَرَذْتُ ظِلِّي عَلَيْهَا سَكَنَ
بَرِيقُهَا وَأَغْتَمَّتْ كَأَنَّهَا قَطْرَاتُ مِيَاهٍ مُظْفَأَةٍ.

غُرَبَاءُ. مِثْلِي وَمِثْلُكَ. يَحْكُونُ لِي حِكَايَةَ الشَّجَرَةِ
وَالْغَرِيبِ.

فَاخُذْ لِي.

كَانَتِ الشَّجَرَةُ. وَكَانَ الْغَرِيبُ.

مَا كَانَتِ الشَّجَرَةُ. مَا كَانَ الْغَرِيبُ.

كَانَ دَزْبٌ وَسَطُ عَرَاءٍ، صَيِّقٌ وَمُتَعَرِّجٌ، وَكَانَتْ دَارَةٌ
بَعِيدَةٌ عِنْدَ مُنْتَهَى الدَّزْبِ الَّذِي لَا يَنْتَهِي.

ما كان دَربَ وَسْطِ عِراءِ.

وما كانت دارةٌ بعيدة.

عابرٌ لم يُبصر في العِراءِ الفُخيفِ ظِلًّا وأضناه المَسيْرُ
وراح يَهْذي فحكى لِنَفْسِهِ حكايةَ الشَّجَرَةِ والغَريبِ، أو
حكايةَ الدَّارةِ البعيدة.

أو حكايةَ الدَّربِ

لَسْتُ أدري...

فلا الدَّارةُ هُنا،

ولا الدَّربُ، ولا الشَّجَرَةُ.

فَقَطْ أَنْتَ، أَيُّها الغَريبِ.

كانت حكاية، حكاية وَحَسْب...

«وَسَوْفَ أَكُونُ دَوْماً ذَلِكَ الَّذِي انْتَهَرَ أَنْ

يُفْتَحَ لَهُ الْبَابُ عِنْدَ جِدَارٍ لَا بَابَ فِيهِ»

(من قصائد فرناندو بسوا)

هَلْ كَانَتْ مُجَرَّدَ حِكَايَةٍ؟

وَهَلْ كَانَ الرَّجُلُ مُجَرَّدَ سِيرَةٍ تُرَوَّى كَمَا تُرَوَّى
الحكايات، فلا كَانَ الرَّجُلُ وَلَا كَانَتْ سِيرَتُهُ إِلَّا اخْتِلَافاً
كَمَثَلِ مَا يَفْعَلُهُ الرُّوَاةُ حِينَ تَكُونُ الْحَيَاةُ قَلِيلَةً، وَالْحِكَايَةُ
أَكْبَرُ مِنْهَا وَأَشَدُّ إِثَارَةً؟

لَسْتُ أَدْرِي. وَلَا أَحَدٌ يَذَرِي.

وإنْ أَرَدْتُ أَنْ أَضِيقَ الْقَوْلَ، فَإِنِّي حَائِزٌ بَيْنَ الرَّجُلِ
الَّذِي جَعَلَهُ الزَّائِي سِيرَةً تُرَوَّى، وَالرَّجُلِ الَّذِي أَحَبَّ
الكناري، وأحبَّني، وأطالَ الجُلُوسَ عَلَى الشُّرْفَةِ وَحِيداً،
كَأَنَّهُ قَرَعَ مِنْ مَشَاغِلِهِ كَافَّةً، وَرَاحَ يَنْتَظِرُ انْقِضَاءَ الْوَقْتِ.

لَمْ يُشْبِهْنِي يَوْماً، وَإِنْ زَعَمْتَ الرُّوَايَةَ شَبَهاً لَا أَرَاهُ الْآنَ.

أَمْ إِنَّهُ كَانَ شَبِيهِي وَلَمْ أَذْكُ ذَلِكَ، لَسْتُ أَدْرِي.

أَمَرْتُ وَاحِدًا، أَعْرَفُ الْآنَ، أَنَّنِي لَطَالَمَا أَذْكُكُنَّ وَلَمْ أَضِيقَ

يَوْماً أَنَّهُ سَيَكُونُ مَبْتَدَأَ الْحِكَايَةِ الَّتِي لَا تَنْتَهِي.

أَمَرْتُ وَاحِدًا. وَلَا أَدْرِي مَا يَكُونُ.

سَوَى أَنَّنِي رَأَيْتُ ظَلِيفاً لَهُ بَيْنَ الْحُجَرَاتِ يَخْطُو عَلَى

مَهْلٍ كَقَنْ يَبْحَثُ عَنْ شَيْءٍ مَا عَادَ يُذْكَرُ مَا يَكُونُ.

ورأيت طيفاً له قبل أن يذرك أنه ذلك الطيف بيننا.
كان يغادر.

وكنا نرى جيداً أنه يغادر.

وكان قبل أن يغادر يواصل التجوال بين الحجرات
والأسرة والكراسي، ويواصل التجوال بيننا. لا يخاطب
أحداً منا خشيّة أن يطلع الصوت من الجانب الآخر،
فندرك أنه جاوز الحظ وصار هناك، ولم ننتبه.
عيناه فقط.

كبيرتان، دامتان.

عميقتان كالبر التي تفيض صوراً وأصداء.
كانت الإنارة مبدلة،

والبلاط المفقّم اللمع يعكس أخيلة الواقفين في
الزواقي الطويل،

وكان همس يتبادل الأبناء، وصفت تتبادل الجدران
والخطوات المكتومة لراهبات صغيرات القائمة مُسرعات
بين العُرف.

كانت أنفاسه شاقّة ورتيبة.

وكان السربز بجواره شاغراً، رفعت عنه الشراشف،
فبدا مغدنه الكامد كأنه عربة خيل كتلك التي تُفرغ فيها
حمولات الموانئ.

كانت ساعة حائط كبيرة. وثلاث غُرفٍ مُتابر.

كان نائماً.

ليس كمثل تؤمننا، حيث الفراغ صور ورغبات دفينّة.

بل كالثلاشي في فضاء رَحْب، في اتساع العتقة التي
لا تُشبه العتقة.

كان نائماً.

إذا كان النوم فراغ الأفكنة المجردة، إذا كان نَقْصاً يَمْتَدُّ
في اتجاه واحد، إذا كان موتاً يَتَرَيَّبُ في اكتماله
وَيُنْبِطِنُ.

حين حَفَلَتْهُ سواعِدُ غريبة وَجَعَلَتْهُ على المَحْفَةِ، كان
لا يزال نائماً، غَيْرَ أَنَّ مَشَقَّةَ أَنْفَاسِهِ تَلَاشَتْ؛ وما عادَ
الرَّجُلُ الذي كان.

ما عادَ الرَّجُلُ الذي أَحَبَّ الكناري.

ما عادَ الرَّجُلُ الذي كان.

كانت إذا مُجَرَّدَ حكاية.

وثروى كما ثروى الحكايات. وَلَمْ يَكُنْ يَوْماً شبيهي. أو
كان، لَسْتُ أدري.

كانت مُجَرَّدَ حكاية.

وَكُنْتُ أَزْويها،

أو كان يَزْويها،

لَيْسَ يَذْري.

لَسْتُ أدري.

مبتداً

كان يزوي بغضاً من سيزتي أينما خلّ، بجوار بيت أو
سُرّة أو ثلّة.

وعلى هذا النّحو أقفّت على الشّتات، لي حياة مُبعثرة
بينّ الناس والأمكنة، وبغضها كان يضيغ كمثل الصّدى
بينّ الثّلال، وبغضها يسقط في النّسيان.

وما تبقي قليل لا يكفي، كيما أقول ذات يوم إنني
كُنْتُ أحداً، إنني كُنْتُ شيئاً، طيفاً يستريح على قارعة
هذا العالم.

كان يزوي أنني مرزث بمذنّ وقفار، وأنني ذات يؤم
سمعت حديث الشّجرة المُستوجدة، وأنني أخبث
الكناري، وجعلت أبكي حين رأيته مُستلقياً بين الرّنايق.
وكان يزوي حكايته مع الغرباء.

وقال إنني غريب وروى حكاية مؤتي وحكايات أخرى
عن الفتاة التي كانت أختاً للشّجن والفزلات.

وقال قولاً حسناً، وقولاً أذهلني عن الجانب الآخر
الذي ما أذكرت يوماً أين يكون، وأين أقف منه، وفي أي
جانب أكون.

بجوار صحب أو مجرّد عابري سبيل، كان يروي،
وعلى هذا النّحو أقفّت على الشّتات، لي حياة كان
يخلفها مُبعثرة بينّ ذاكرة ونسيان،

وما تبقي قليل لا يكفي لحياة واحدة؛ فأقفّت على
شتاتي طيفاً لم أزل.

ولم أذكر من قبل أن هذا كله مُجَرَّد حكاية، وأن مثل
هذا الألم لا يكون إلا لمن تُروى سيرهم على باب بئر
عميقة، لأنّ الكلام هو ما تُحفظه البئر وتُرَدِّده في سرّها
أصداء صفت أو أصداء نحيب.

كان يروي حكايتي.

وأخسب أنني ما كنت أحداً.

وأخسب أنني ما كنت شيئاً.

وأخسب أنني

يوماً

لن أكون.

كانت حكاية.

حكاية وحسب.

نيسان / تشرين الثاني ١٩٩٤

«أن ثحيا هو أن تكون آخز. ولا يفعل أن تشغر إذا
كان شعورك اليوم هو إياه شعورك بالأمس. فأن تشغر
اليوم كما شغرت بالأمس ليس هو الشعور - بل التذكار
الذي تحفظه اليوم مما شغرت به أمس؛ هو أن تكون
اليوم الجنة الحية لما كان بالأمس، حياة، ومذ ذاك
فقدتها».

(فرناندو بسوا: كتاب اللادة)

بضعة أشياء

١٩٩٧

(..) وقال يا بني لا تدخلوا من باب واحد وادخلوا من
أبواب متفرقة (..)

(سورة يوسف، ٦٦)

كُتبت هذه القصائد بين 1992 و1997

في التَّجْوالِ بين السهو واليقظة
أضحكني ما لا يُضحك
وأبكاني ما لا يُبكي
وأهملتُ الوقتَ ينسربُ كالرملِ بين
أصابعي
وأحببتُ
وأرخيتُ ظِلِّي الماصِلَ على الأرصفةِ
والطرقاتِ
وأحببتُ يوسفَ حينَ غادرني
كما أحبني حينُ غادرتهُ
وأحببتُ يدهُ حانيةً على البنفسجاتِ
وعينيهِ
وقامتهِ المترنحةً مثلَ سرورةٍ
في رباحٍ
لم يحدثني لكُنهُ أعطاني قميصه
ولم يمسك يدي لكُنهُ قال
امسحِ الغُبارَ عن عينيَّ لأنني إن رأيتُ
نَجْوثُ
والنِجاةَ أُمْنِيَّةَ الموتى
مُتٌ ولم أنجُ
قالت لا تُصدِّق
هذا الطَّعمَ المَرَّ في فمي

بقية من أرق
وضوضاء
وأنفاس مبثّجة،
بقية من منام أبصرته البارحة،
وقال لا تُصدّق
كنا خدم أرواحنا وقسوتها التي
جَعَلَتْ مَنّا
حطباً يُخَلَّف رماداً ولا جمر
تراباً ولا نبات
أعذك أن أنام
غَير أني مُتَعَب
والمشقة في قلبي لا في الطريق
والعتم في عيني
في سَفْعِي
في الأعوام التي توالى عاماً بعد عام
ولم أرَ
عرفت رجلاً كان اسمه يوسف
وكان قليل الكلام
صامتاً كالبنر
يجلس على الكرسي جميل الوجه
ساهي العينين
وكان يروي أنه لم يَعِشَ لأنّه أمضى

سبعينه خادماً لوجه
أعطاها ما يُعطى
وصار يمشي بين الغُرف والزَّوَانِح والضوضاء
وصار كهلاً
يُخصي هنيهات الليل
ولا يحب النوم
أعذك أن أنام
فَلَا شَأْن لِي فِي هَذَا كُلِّهِ
عرفت يوسف ومات
ولم أكن يوماً بقربه
كان يوسف يُحب أن يروي لنفسه حُلماً،
يضحك أو يبكي أو يبقى ساهماً
ويروي
أنَّ التَّعَبَ تعبٌ
والنَّهَارَ مشقَّةٌ
والليل ليلٌ
وأنه دَخَنٌ ستين سيكارة في اليوم ولم
يكتب حرفاً،
وأنَّه أحبُّ الشُّرْفَةِ والرواق والرَّصِيف
والسُّرُورَةِ وباب المدرسة الحديد
وأنَّه عاش ومات،
وأنَّه ماتَ لأنَّ الموت حكاية

والحكاية هي ما يبقى
أو ما يزول
أو ما يُروى
ليس يدري لأن الكلام مشقة
كمثل الشير في الرواق،
كمثل النوم في السرير
كمثل اليقظة لهيئات
كالخدر المنسرب
من ضوء النعاس
من نعاس باهت كالضوء الذي يُنير خيوط
الغبار
في حجرة عارية كالنفق
باردة كأواب الممرضات
مكتومة كالشعال
أعدك أن أنام
أن أنتظر الصباح المقبل
وما يليه
لكني مُجبر على الرحيل الآن،
لا لعَمَلٍ أو مَوَغِدٍ أو نزهة أو أي
شيء من هذا القبيل
فأنا مُتعب وقد خدّمت رُوحِي ما استطعت
عرفت رجلاً كان اسمه يوسف

ولا وقت لديه
أحبني كما أحببت أن يكون
وأحبته كما يحب أن أكون
وكتب سيرتي
ويريد أن أقول له وداعاً
وينتظرنني
وإن أراد أحد أن يراني
قولي إنه هناك
على الناصية
على العتبة
أو قولي
لم أعرف هذا الرجل من قبل
إلا
في الحكاية
حكاية يوسف الذي أحبه،
صامتاً وغادره يوسف
كأنه مات.

اثْبَغْنِي قَالَ الْمَلَاكُ

قَالَ الْفَلَاحُ اثْبَغْنِي

وَكُنْتُ أَخَافُ

الْفُوحْشُ

وَالْبَزْيُ

أَخَافُ الطَّرِيقَ

زَاهِدَةٌ بَيْنَ الْخَصَى

وَالزُّمْلُ وَالْأَشْوَاكُ

قَالَ اثْبَغْنِي

وَمَا أَحْبَبْتُ شَيْئاً

إِلَّا أَمَاتْنِي

وَأَحْيَانِي كَطَلِيفٍ

ثُمَّ

صَارَ غَرِيبِي.

وَصَفْتُ صُوراً

فِي الْحَقِيبَةِ

وَبَنَفْسَجَاتٍ وَمَاءٍ

وَتَبَغْتُ الطَّلِيفَ إِلَى

سَرَابِ الْبُيُوتِ

هُنَاكَ

أَزْهَقْنِي الْأَرْزُقُ الْبَعِيدُ

والأفق المنهوك
بالضدى
والأجينة المقلّة بأصلاح
الرّفيف.
كان المرّ شراب
الشجر اليابس
والأرومات المستوجدة
كأنّها الظلال
جفدت
واستبدلت رقائقها خشباً
ورماداً.
قال اتبعني
والفلاك غريبى
وكنت غريبه الذي يتبع
رقة الجناح
وحفيف الغلالة التي تسجث
من أمصال الضوء
والشعال الخافت
والنزيف
في أزوقة الذين يزحلون
تباعاً.
ورأيت البستاني الذي

أَنْبِثْ

أَزْبَعِينَ عَاماً مِنْ خَوْفِي

وَصَيَّرَهَا حَظْباً،

وَرَأَيْتُ الْبُسْتَانِيَّ فِي حُلْمِي

وَرَأَيْتُ قَبْرَ أَبِي قَصِيّاً فِي

حُلْمِ الْبُسْتَانِي،

وَرَأَيْتُنِي فِي حُلْمِ أَبِي

صَبِيّاً بَعْدُ

مَا أُمَائِنِي الْقَوْتُ

لَكِنَّهُ

أَخْيَانِي طَيْفَاً

وَأَخْيَانِي ظُلّاً

يَضْحَكُهُ الْقَلَائِكُ بَغْضَ

الطَّرِيقِ،

وَكُنْتُ أَخَافُ الْعِرَاءَ

يَسْتَنْبِثُ أَفْيَاءَهُ

شَوْكاً

وَتَنَهَمُ أَضْدَاؤُهُ حَصِي

لَا يُعَدُّ،

وَيُفَارِقُنِي الظُّلُّ الَّذِي

نَادَى عَلَيَّ

وَأَقَامَنِي جِسْماً مِنَ الرَّقَرِاقِ

الذاكين.

فَقَالَ الْمَلَاكُ اتَّبِعْنِي

وَكُنْتُ أَخَافُ الظُّلَامَ

وَكُنْتُ أَخَافُ السَّمَاءَ

شَاغِرَةً

بَعِيدَةً

وَالْبُيُوتَ إِذْ تُعْتَمُ نَوَافِدُهَا

أَخَافُ نَوْمَ الَّذِينَ أَحْبَبْتُهُمْ

حِينَ قَالَ الْمَلَاكُ

النَّوْمُ نِسْيَانٌ أَعْمَقُ

مِنَ الْمَوْتِ

وَالْمَوْتُ نَسْيَانٌ.

وَتَبَغْتُ الْمِلْحَ الَّذِي تَثَرَّتُهُ

يَدَاهُ.

وَدَلَّنِي الْمِلْحُ

فَرَأَيْتُ ظَمًا الْيَنَابِيعِ وَالْآبَارِ،

وَدَلَّنِي الظَّمَا

فَرَأَيْتُ السَّرَابَ

وَمَا بَدَّدْتُهُ

وَأَنْفَقْتُ عَاماً تَلَوَّ عَامِ

إِذْ تَرَاءَى الْمَاءُ مُبِطْنًا

مُتَلَفِعِيماً

يَقْتَفِي أَثَرَ الْيَبَاسِ
فَيَبْذُلُهُ الْيَبَاسُ لِقَسْوَةِ
الشُّوْكِ وَالْحَجَرِ.
قَالَ الْفَلَاحُ اثْبَغْنِي
وَتَبِغْهُ
وَمَا دَلَّنِي الْفَلَاحُ
وَمَا عَرَفْتُ الطَّرِيقَ
بَلْ عَرَفْتُ الْبَغْدَ
لَا يَنْتَهِي
وَتَبِغْهُ
وَمَا وَجَدْتَنِي
إِلَّا غَائِباً فِي نَوْمِهِمْ
مُقِيماً فِي رَجَائِهِمْ
وَأَمَاتَنِي الرَّجَاءُ
وَأَخْيَانِي
وَتَبِغْهُ كَالطَّيْفِ
وَمَا دَلَّنِي الْفَلَاحُ
وَمَا اهْتَدَيْتُ
كَانَ نَوْمُهَا صَاحِباً بِالصَّحْبِ
وَالْمَسْرَاتِ
كَانَ نَوْمِي أَبْيَضَ كَالْغَلَالَةِ
وَشَقَافاً كَالْمُضِلِّ

وَبَارِدًا كَجَبِينِ الْقَوْتَى.
قَالَ الْفَلَاحُ أَتَبْغِي
وَدَلَّنِي
كَانَ الشُّكُونُ شَفْعِيًّا بَاهِرًا
وَالْأَضْوَاءُ مَلَسَاءَ رَتِيبَةٍ
كَالرُّخَامِ.
أُظْيِافُ سَاكِنَةٌ عِنْدَ فُتْحَةٍ
النَّفَقِ الطَّوِيلِ.
وَعَرَفْتَنِي
كُنْتُ هُنَاكَ لَمْ أَزَلْ
فِي نَوْمِ الْمَوْتَى
وَمَا كَانَ الْقَلَاحُ.

الْطَّلُّ جِدَارًا أَحْفَ

حياة

يَدِي الْغُسْرَاءُ
عَلَى جَبِينِي،
قَطْرَاتٍ مِنْ عَرَقٍ بَارِدٍ
يَدِي الْآخَرَى
تَلْفُسُ الْأَنْفَ
وَالْفَمَ وَالْعُنُقَ
وإِذْ تَهْتَدِي إِلَى الصُّدْرِ
تَفْكُتُ
هَنْيْهَةً هُنَاكَ.
عَيْنَايَ
تَلْمَحَانِ الطَّيْفَ بَعِيداً
وَالضُّوءَ الْمُتَصَابِي
لِصَّبَاحٍ غَتِيقٍ
تَبّاً!
أَخَسَبْتُ أَنِّي مَا زِلْتُ
فِي قَيْدِ الْحَيَاةِ.

أَسَف

لَمْ أَحْسَبْ أَنَّ لِلْهَوَاءِ
بَهْجَةً

هي الرائحة التي تسري في نسماته:
القطرة الأولى إذ تُبَلَّلُ الشَّرابُ
العرقُ المُتَضَبَّبُ مِنَ الْوَجْهِ
العنق والرُّذَقَيْنِ،
رائحة البيت

رائحة القزاة بجواري في السَّريِّ،
في سيارة الأجرة،
على الرُّصيف،
رائحة البزثقال والتَّبِغِ بَعْدَ طَعَامِ
الْعَدَاءِ،

رائحة أبي بَعْدَ الاغْتَسَالِ
رائحة الكتابِ بَيْنَ يَدَيَّ،
رائحة الكلماتِ بَيْنَ يَدَيَّ،
لَيْتَنِي عَرَفْتُهَا

قَبْلَ وَقْتِ

رُبَّمَا قُلْتُ لِلْمَلَاكِ اغْذُزْنِي
أَيْهَا الْمَلَاكِ

لَسْتُ أَجْرُو الْآنَ عَلَى الرَّحِيلِ.

خطأ

لا أريد أن أكون مُجِباً
وَرَقِيقاً
فَقَطْ أَضَعُ يَدِي عَلَى جَبِينِكَ.
بَارِدٌ أَوْ
فَاتِرٌ أَوْ
مَخْمُومٌ
لا أَحِبُّكَ حُباً لَا يُضَاهِي
وَلَا أَشْقَى لَغِيَابِكَ
وَلَا أَمُوتُ
فَقَطْ أَضَعُ يَدِي عَلَى جَبِينِكَ
لَأُغْرِقَ
مَا الَّذِي فِيَّ
مَا زَالَ حَيًّا.

سوء فهم

حَسَنًا

لَسْتُ بِأَيْسَأَ لَأُبْكِي كَقَمْرٍ يُحِبُّ أَنْ

يُحِبُّ

وَيَخَافُ الْكَرَاهَةَ وَالنَّسْيَانَ،

وَلَسْتُ حَزِينًا

كَالشَّاعِرِ الَّذِي كَتَبَ قِصَائِي

فِي غَفْلَةٍ مَنِي

مَكَثْتُ هُنَا

فِي الظِّلِّ الَّذِي هُوَ جِدَارٌ أَحْفَ

وَنَسِيتُ - فِي الشُّغُورِ الْهَائِلِ

إِضْحِكَاتِي -

أَنْ أَشْعَلَ مِضْبَاحًا.

عَثَمَةٌ.

لا.

ضِيَاءُ قَبْرِ وَشَجِيرَاتِ

فِي عَرْزِ الظُّهيرة.

امراة

امراة اصفها:

ليس للعالم وصف

من دونها:

همل ونفياث وهباء.

رجل

هنا

في هذا الجسم القهوي

يزقذ الرجل

فما جدوى الصباحات

البليدة.

نشر

ما قيل في الحياة
والخطأ
والأسف
وسوء الفهم،
ما قيل
في الرجل والقراءة
نثر أو
هراء
مثل هذا.
والضواب:
أسف لأخطاء هذه الحياة،
لكئي
ما ملكث
بسواها.

الآخر الذي يسير مُظرباً

كلّما

أظبقت على صدري الجدرانُ

والأزقُ

والشعالُ

وجذثني خلف النافذة،

وأغلمُ أتي في اليقظة

لا أحلم.

أراني

على الرصيف

رجلاً يسيرُ

أصابع يديه مشبوكة خلف ظهره

رأسه مظربُ

مخني الكتفين

ثراه

يذهب إلى أين؟

لَمْ أسأله يوماً

فيلتفت وأراني

فأذكرُ أنها اليقظة لا الحلمُ

وأغلمُ إذ ذاك إلى أين

وأخافُ

أ

خ

ا

فُ

لَشْدَةُ مَا أَرَانِي بَعِيداً

هُنَاكَ،

رَجُلًا يَسِيرُ

مُظَرَقاً

مَشْبُوكَ الْيَدَيْنِ خَلْفَ ظَهْرِهِ

وَلَا يَرَانِي.

الرَّجُلُ الَّذِي مَاتَ مِنْ بَعْدِي

لَا أَجِدُنِي

بَيْنَهُمْ

الَّذِينَ أَحْبَبْتُهُمْ

وَالَّذِينَ أَبْغَضْتُهُمْ

وَأَوْلَيْتَكَ

إِذْ لَا أَبَالِي.

لَكِنَّهُ أَيْقَظَنِي

فِي الْحُلُمِ

الَّذِي لَا يَرَى الْقَوْتَى سِوَاهُ.

كَأَنَّ أَبِي يُجَبِّنِي

وَأَمْسَكَ يَدِي وَلَمْ يَقُلْ شَيْئاً

أُظْلِقَ أَنْفَاساً

مُرَّةً

وَكَلِمَاتٍ أَمَاتَ الْقَوْتُ نَصْفَهَا

لَمْ أَذْرِكْ يَوْمَهَا

أَنَّهُ يَرَانِي فِي الْحُلُمِ

الَّذِي لَا يَعْرِفُ الْقَوْتَى سِوَاهُ،

وَأَرْ يَدِي تَذُلُّهُ.

يَذُ الْغَائِبِ الَّتِي تَذُلُّ عَلَى الْغِيَابِ

وَعَيْنَاهُ الَّتَانِ تُغْمِضَانِ غِيَاءً

ولا أَجْذَنِي

- إِذْ يَحْيَوْنَ بَقَرَحِ الْحَيَاةِ الَّتِي لَهُمْ -

بَيْنَهُمْ

الَّذِينَ أَخْبَبَتْهُمْ

وَالَّذِينَ أَنْعَضَتْهُمْ

وَالرَّجُلَ الَّذِي مَاتَ مِنْ بَعْدِي.

لَقَدْ أَتَرَكْ غِيَابَكَ؟

أَجْرُ نَهَارِي كَعَرَبَةٍ حَيْلٌ ثَقِيلَةٌ. فَلَكُلِّ نَهَارٍ خَطَامُهُ، وَمَا
جَمَعْتُهُ مِنَ النَّهَارَاتِ إِلَى الْيَوْمِ جَبَلٌ أَبْدَلُ يَوْمِي لِإِزَاحَتِهِ
عَنْ صَدْرِي بِمَغْرَقَةٍ. هِيَ وَهْنَتِي، وَوَهْنَتُهُ مَنْ هُوَ مِثْلِي، مِنَ
الْأَخْيَاءِ عَابِرِي السَّبِيلِ.

جَاءَ نَهَارٌ وَلَمْ أَتَّيِّبْ، عَلَى الرَّغْمِ مِنِّي حِينَ مَاتُوا
جَمِيعاً، أَقْضَى مَنْ أَحْبَبْتُ مِنْهُمْ وَمَنْ أَحْبَبَنِي. لَمْ أَتَّيِّبْ. ثُمَّ
يَأْتِي نَهَارٌ آخِرٌ، بِمُخَضِّرِ الْفَصَادِفَةِ، أَجْرُهُ كَعَرَبَةٍ حَيْلٌ
حَتَّى أَتَّيِّبَ خَطَامَ النَّهَارَاتِ جِسْمِي.

لَا تُصَدِّقْ هَذِهِ الْإِبْنَسَامَةَ الْعَرِيضَةَ، وَلَا تُصَدِّقْ الْعَافِيَةَ
فِي دَابِي كَالْبِغَالِ عَلَى الْتُهُوضِ. فِظَرَةُ الْبِغَالِ أَنْ تَنْهَضَ
بِالْحُمُولَاتِ وَفِظَرَةُ جِسْمِي أَنْ يَنْهَضَ، كُلُّ صَبَاحٍ، بِأَغْبَاءٍ
مَيِّتٍ يُشَبِّهُنِي. لَمْ أَتَّيِّبْ حِينَ أَشَارَ أَبِي إِلَى الْمَكَانِ الْبَعِيدِ.
أَمْسَكَتُ يَدَهُ وَهَمَسْتُ فِي الْأُذُنِ الَّتِي لَا تَسْمَعُنِي: ((قُلْ
لِي يَا أَبِي، مَا الَّذِي ثَرَا؟)). لَمْ يَقُلْ شَيْئاً. فَظَنَنْتُ أَنَّهُ
يَهْتَدِي. وَغَادَرْتُهُ وَلَمْ أَنْمِ. وَغَادَرَنِي فِي نَوْمِهِ وَمَا
انْتَبَهْتُ. عَلَى الرَّغْمِ مِنِّي يَأْتِي الصُّبَاحُ وَلَا أَوْصِدُ نَافِذَتِي
أَوْ أَزْجُرُ ضَوْءَهُ السَّخِيفِ. وَفِي اللَّيْلِ أَنَامُ عَلَنِي أَغَادِرَنِي
وَلَا أَقْدِرُ إِذْ لَا أَهْتَدِي وَتَتَشَبَّثُ بِي الْأَنْفَاسُ الْقَرْكُومَةُ
لِنَائِمَةِ بِجَوَارِي وَيَسْتَذِرْجُنِي الْخُلُمُ إِلَى يَقْظَةِ الْحَالِمِ
الَّتِي لَا تُشَبِّهُ النَّوْمَ. إِذَا، أَسِفٌ لَنْ أَزْجَلَ. لَيْسَ لَائِي لَا
أَرِيدُ، بَلْ لَأَنْ لَدَيَّ مَا أَفْعَلُهُ هُنَا. لِمَنْ أَتْرُكُ الْخَطَامَ هَمَلًا؟
وَقَسْوَةً أَنْ أَقْتَرِفَ الْخَطَا وَأَنْدَمَ ثُمَّ أَنْدَمَ عَلَى الْخَطَا
الَّذِي سَأَقْتَرِفُهُ فِيمَا بَعْدَ. لِمَنْ أَتْرُكُ حِمَاكَ أَنْ أُجِبَ
الرَّوَاقُ وَالنَّافِذَةُ؟ حِمَاكَ أَنْ أُغْتَبِطَ إِذَا دَلَّنِي الظَّلَامُ عَلَى

بَارِقَةٍ وَأَعْلَمَ أَنَّهَا غَوْدٌ ثِقَابٌ أَوْ عَقَبٌ سِيكَارَةٌ، فَيَلْتَصِقُ
الظَّلَامُ بِجِلْدِي وَيَكْتَنِفُنِي، لَقِّنْ أَتْرُكْ غَبِطَةً أَنْ أُنْفَسَ فِي
الْقَتْمَةِ الَّتِي أَحْسَبُ أَنَّهَا غِشَاوَةٌ لِهَائِي الْخَائِفِ، وَغَبِطَةً
أَنْ أَبْكِي إِذَا أَشْفَقْتُ لِوَحْدَتِي وَإِذَا حَاصَرَنِي الْجَمْعُ مِنْ
كُلِّ صُوبٍ. أَمِيفٌ لَدَيَّ مِنَ الْبَطَالَةِ مَا يَنْوَأُ بِثِقَلِهِ جَبَلٌ.
وَمِنَ الْحِيْزَةِ، وَالسُّوَالِ، وَكَرَاهَةِ النَّفْسِ. لَوْ أَحْبَبْتُ نَفْسِي
يَوْمًا لِأَزْغَمْتُهَا عَلَى الرَّحِيلِ. لَوْ أَحْبَبْتُ جِسْمِي لِأَفْنِيئُهُ
فِي تَطَلُّبِ لَفْسِكَ. لَكِنِّي الْآنَ أَجْزُ نَهَارِي كَعَرَبَةٍ حُيِّلَ.
وَأَشْقَى بِأَشْجَانِ الْخُوْزِيِّ الْمَخْلُوعِ. أَقِفْ كَالظِّلِّ الْحَائِرِ
عِنْدَ الْعَثْبَةِ. وَأَعْلَمُ أَنِّي لَنْ أَغَادِرَ، عَلَى الرَّغْمِ مِنِّي، يَأْتِي
الضَّبَاحُ فِي كُلِّ صَبَاحٍ. لَا أَبْرُخُ الظِّلَّ الَّذِي يُشْبِهُنِي

لَقِّنْ أَتْرُكْ حِمَاقَةً أَنْ أَحْبَبَكَ وَأَحْيَا؟

لَقِّنْ أَتْرُكْ غِيَابَكَ؟

المراثي الثانية

بُضْعَةُ أَشْيَاءٍ لَا أَعْرِفُهَا

مَتَى أَذْرُكُ اسْتِرَاحَتَهُ الْبَعِيدَةَ؟

حَقْلٌ مَتَاعاً خَفِيفاً

الْلُؤْعَةُ فِي عَيْنَيْهِ

وَزِنَوُهُ وَالثِّيَابُ الْجَدِيدَةُ،

لَمْ يَلْتَمِثْ، كَأَنَّهُ يَعْرِفُ الدَّزَبَ جَيِّداً،

لَكِنَّهُ لَيْسَ عَلَى بَصْفَةِ أَشْيَاءٍ

أَعْرِفُ مِنْهَا الْكَتَارِيَّ الَّذِي أَمَاتَهُ الْبَرْدُ،

وَالْخَائِثُ

وإِبْطَاءُهُ فِي الرِّحِيلِ

كَأَنَّهَا سَبَقَتْهُ إِلَى مَوْعِدِهِ

وَأَبْقَتْ لَهُ الْأَعْوَامَ عِبْثاً عَلَيْهِ.

لَمْ يَلْتَمِثْ

لَمْ يَسْلُكِ الدَّزَبَ مِنْ قَبْلِ

لَكِنَّ السَّرْوَةَ كَانَتْ تُذَلُّهُ

وَلَيْسَ فِي الدَّزَبِ مُنْعَرَجٌ

أَوْ شُعَابٌ

وَلَيْسَ فِيهَا مَا يَفْتِنُ الْبَصَرَ

دَزَبٌ كَالْهَوَاءِ

شَاغِرَةٌ

وَدَزَبٌ كَالصَّلَاةِ

هي وَخَشَةُ الْجَوَى،
لَهْفُ الْقَلْبِ أَنْ يَبُوحَ لظَمَانِيَةِ الْقَلْبِ
وَدَزَبَ كَالشَّقَاءِ
بِلا سَبَبٍ لَكِنَّهُ الْمَائِلُ فِي الْأَسْبَابِ كُلِّهَا،
وَدَزَبَ كَالذُّرُوبِ
الَّتِي تَعْرِفُ أَنْ تُبْدَأَ
وَتَعْرِفُ أَنْ تَزْتَسِمَ بَيْنَ حَظَّيْنِ إِلَى أَفْقٍ بَعِيدٍ،
وَدَزَبَ كَالذُّرُوبِ
لَا تَعْرِفُ مَا الَّذِي يَكُونُ وَرَاءَ الْأُفُقِ
وَلَا تَعْرِفُ مَا الْأُفُقُ
إِنْ لَمْ يَكُنْ مَشْهَدًا لِلْغُرُوبِ
لَمْ يَلْتَفِتْ.
لَمْ يَزَ أَحَدًا مَنَا
لَكِنَّهُ رَمَقَ الْعَتَبَةِ وَالْبَابِ
وَأَسْلَمَ عَيْنَيْهِ لِلْبَاتَاتِ عَلَى الشُّرْفَةِ
لَمْ يَزَ أَحَدًا
لَكِنَّهُ تَرَكَ صَوْتَهُ بَيْنَنَا
نُعُومَةً كَفَّيْهِ
وَلَمْ يَكُنْ يَتَعْرِفُ الدَّزَبَ مِنْ قَبْلِ
لَكِنَّهُ سَارَ
مُطْمَئِنًّا،
دَزَبَ كَالْإِغْمَاءِ

الَّذِي أَفْقَدَهُ النُّطْقَ
وَجَعَلَهُ رَوْحاً هَزِيلَةً عَلَى الشَّرِيرِ
وَدَزَبَ كَالْأُرُوقَةِ
الَّتِي لَاقَتْ جِسْمَهُ الْمَاصِلَ
بَأَنْوَارِهَا الْبَلِيدَةِ،
وَدَزَبَ كَالْحُلْمِ
لَا آخِرَ لَهُ،
كَائِنَاتٍ مِنْ ظِلَالٍ مُلَوَّحَةٍ
وَصَفَتْ كَأَنَّهُ الْمَكَانُ الْأَرْحَبُ لِلضَامِتِينَ.
لَمْ يَلْتَفِتْ
فَالْكِنَارِيُّ أَمَاتَهُ الْبَزْدُ
وَالْخَائِمُ فِي الْغُلْبَةِ
وَقَدَّمَاهُ الْمَتَوَرِّمَتَانِ
لَا تُسْعِفَانِهِ الْآنَ عَلَى الْمَسِيرِ.
مَتَى أَذْرُكَ اسْتِرَاحَتَهَا الْبَعِيدَةَ؟
كَانَتْ تُدَاعِبُ ابْنَهَا
حِينَ قَالَتْ لَهُ: إِذَا أَمْسَكَتِ الْفَرَّاشَةَ
أَغْطَيْتِ الْفَرَّاشَةَ أَنْ تُطِيرَ.
حَمَلَتْ مَتَاعاً خَفِيفاً،
الْبَرِيقَ الْمُخَاتِلَ فِي عَيْنَيْهَا
وَلَفَحَ شَفِيسَ الصَّبَفِ
وَتَوْبَهَا الْأَزْرَقَ الْجَدِيدَ

لَمْ تَلْتَفِتْ.

كَأَنَّهَا تَعْرِفُ الدَّزَبَ جَيِّدًا

لَكِنَّهَا نَدَمَتْ عَلَى بَضْعَةِ أَشْيَاءٍ

لَا أَعْرِفُهَا.

رُبَّمَا هُوَ الْآنَ يَعْرِفُ،

رُبَّمَا مَا عَادَتْ تُبْكِيهِ

بَيْنَ أَصْحَى الْخَبَقِ وَقَزَمِ الصَّبَّارِ وَالْيَاسْمِينِ؟

بضعة أشياء أغرفها وحدي

قال إنه مُثَعَّب

وإنه أضحَ في آخرِ الغمرِ

فما جذوى أن يَبْتَهَجَ لشيء

وقال إنَّ ضوءَ النهارِ يُؤْلِمُ عَيْنِيهِ

والغبارُ يُؤْذِي رُئْتِيهِ

وَمَكَثَ في عُزْفَتِهِ

يَجْلِسُ على خَافَةِ السَّرِيرِ مُظْطَرِقاً

وَقَدْ أَسْنَدَ جِدْعُهُ بِسَاعِدَيْهِ،

قال إنه مُثَعَّب

ولا يَقْوَى على السَّيرِ في السَّارِعِ

فالنَّفْسُ يُجْهَدُ

كأنَّه اغْتَاذَ على ما يُشْبِهُ الاِخْتِنَاقَ

واكْتَفَى مِنَ الهَوَاءِ بِالْأَقْلِ

الَّذِي لَا يُخَيِّي الكِنَارِيَّ الَّذِي أَمَاتَهُ البَزْدُ،

وقال إنَّ الرِّبِيعَ

يَكَاذُ أنْ يَقْتُلَهُ

وَالصَّيْفُ بِإِذْخِ الْقَيْظِ

وَالشِّتَاءُ قَارِشٌ وَمُبْتَلٌ

وَالْخَرِيفُ فَصْلُ التَّوَاحَاتِ

الْكُنَيْبِ

ولا يَعْرِفُ لماذا لا تُفَارِقُ البرودةُ

أطرافه

وَقَالَ خُذِ الخائِمَ

لا أملكُ سِوَاهُ

وَقَلَّمَ الجَبْرَ

وَدَثُنِي بِالْغِطَاءِ الصَّوْفِ جَيِّدًا،

وهاتِ وجهَكَ أَقْبِلُهُ

هَاتِ يَدَيْكَ

قد لا أراك غَدًا،

قالَ إِنَّهُ مُتَعَبٌ

ولا يَنَامُ

فَاللَّيْلُ مُوجِسٌ وَقَفْزٌ وَمَخِيفٌ

دقائقٌ أو ساعاتٌ قد تكون الأخيرة

فَيَنْهَضُ وَيَفْشِي فِي الرِّوَاقي

يَأْكُلُ خُبْزًا جافًا

يَشْرَبُ جُزْعةً ماءٍ

وَتَوْنُسُهُ جَلْبَةً أَنْفَاسِهِ الثَّقِيلَةَ

كَأَنَّ أَنْفَاسَهُ تُحَدِّثُهُ

كَأَنَّهَا الْأَبْنَاءُ وَالْجِيرَانُ وَضُخْبَةُ الْكَأْسِ

وَالثَّرَاهَاتُ،

وما كان يُصَلِّي

وقال: أَحَبِّبْ مَنْ أَحَبِّبْتَ

وَمَنْ أَحْبَبَنِي أُعْطَانِي مِنْ الْغَبْطَةِ مَا لَا أُسْتَحِقُّ،
وَكُنْتُ أَحْيَا وَالْمَوْتُ فِي رِئْتِي أَلَمًا وَسُعَالًا،
وَكُنْتُ أَحْيَا بِالنُّزْرِ الْقَلِيلِ
مِنْ الْهَوَاءِ وَالْمَلَذَاتِ
سَقَيْتِ الثَّبَاتَ الْمَعْرُشَ حَتَّى اسْتِطَالَ إِلَى
السَّقْفِ

وَوَضَعْتُ الْكَنَارِيَّ فِي قَفْصِ
وَأُظْعِمْتُهُ الْحَبَّ وَسَقَيْتُهُ الْمَاءَ
وَمَاتَ عَلَى الرُّغْمِ مَنِي
وَبَكَيْتُهُ أَيَّامًا ثَلَاثَةً
لَمْ أُورِثْ أَحَدًا مَشَقَّةً أَنْ يَحْيَا مِثْلِي
وَأَلَمَ الرُّبُوبِ وَالْكَفَافِ
جَعَلْتُ لِسَاعَتِي وَقْتًا مَكْنُثٌ فِي انْتِظَارِهِ
لَمْ أَخْبِرْ أَحَدًا
لَكِنِّي مَكْنُثٌ فِي انْتِظَارِهِ
وَقُلْتُ لَهَا حِينَ أَقْبَلْتُ عَلَيَّ
دَعِينِي أَضَعُ رَأْسِي الْمُثْعَبَ عَلَى صَدْرِكَ
وَلَمْ أَقُلْ لَهَا إِنَّنِي أُرِيدُ أَنْ أَبْكِي
وَلَكِنِّي بَكَيْتُ
بِضَعَةِ أَشْيَاءٍ أَغْرِفُهَا وَخَدِي
جَعَلْتَنِي أَبْكِي
وَلَمْ أَكُنْ خَائِفًا

وَلَمْ أَكُنْ بِإِنْسَاءً
لَكُنِّي بِكَيْتٍ.

بضعة أشياء فقط

مَنْدِيلٌ نَّاصِعٌ
وَحَرْفَانِ مُطَرَّزَانِ
بِالْأَزْرَقِ أَوْ
الرَّهْرِيِّ.
حَقِيبَةٌ جِلْدٌ
فِيهَا أَوْرَاقٌ وَأَقْلَامٌ
وَحُبُوبٌ سُكَّرُ النَّبَاتِ
وَعُلْبَةٌ دَوَاءٍ
وَرَبْطَةٌ عُثْقٍ
وَصُورَةُ أَشْخَاصٍ قَدَامِي
لَيْسَ وَاحِدًا مِنْهُمْ
مَبْسَمٌ سِيكَارَةٌ
مِنَ الْعَاجِ الْمَعْرُوقِ
ثُمَّ
مِنَ اللَّكِّ الْأَسْوَدِ الْفَوْشَى
ثُمَّ الْإِقْلَاعُ
عَنِ التَّذْخِينِ وَتَوْبَةُ الشَّعَالِ
وَحَيْظُ الدِّمِّ الْأَخْفَرِ عَلَى الْمِنْدِيلِ النَّاصِعِ.
مَاءُ الْكُولُونِيَا
مَزِيْجٌ مِنْ رَائِحَةِ الثَّبَغِ

والصابون
والغرق المُندي فَوْقَ الجبين.
كُزَيُّ الخيزرانِ
مُسْتَقِيمُ الظَّهرِ
قُزْبُ الياسمينَةِ على الشُّرْفَةِ
أو بجوارِ البابِ في الصَّالَةِ
على مَبْعَدَةٍ
من الجالسين كُثْرًا وغيابًا.
القَفْضُ والكناري
ثُمَّ
القَفْضُ بلا كناري.
حَبَّةُ المَلْبَسِ باللُّوزِ
مِنْ جَيْبِ مَنَامَتِهِ
لَا بُنْتِي.
كُوبُ الحليبِ
بماء الزَّهرِ
والسُّكَّرِ
الكَّاسُ مُتْرَعَةً.
القُبْعَةُ.
المِفْطَلُ الأسودُ الطَّويلُ.
اليذُّ الرَّقِيقَةُ.
الحاجبان.

الغَيْنُ ضَاجِكَة .

الغَيْنُ دَامِعَة .

سَاعَةُ الْيَدِ مِنْ ذَهَبٍ مُعْطَل .

دَوْرَقُ الزَّيْتِ .

الصَّلِيبُ الْفُدْلَى

بِسُلْسِلَةٍ عَلَى الصَّدْرِ .

الصُّورَةُ ذَاتُ الْإِطَارِ

عَلَى الْحَائِطِ

وَابْتِسَامَةٌ - لِلْمُصَوِّرِ -

مُحَايِدَةٌ .

زِرُّ قُدَامَى الْمُحَارِبِينَ

وَمِفَاتِيحُ

لِأَدْرَاجٍ وَأَبْوَابٍ وَخَزَائِنَ

مُظَبِّقَةً إِلَى الْأَبَدِ .

نَغْشٌ وَحِيدٌ .

زَنَابِقُ كَثِيرَةٌ .

المنام

بجانبِي مضباح
وزيّته
ليس ذاك المبارك
لشفاء الغفيان
بل المخرق
بضوء شغلة
للشاهرين
على شحوب ميت.
ليسوا نياماً،
أقصد
العجوز التي أسندت رأسها
إلى الحائط
في إغماصة وهن
ودزقة الباب التي
زدت موارد
لكي يسيل
ضوء قريب
على البلاط.
الخزانة الصامتة.
الكتبة الغفياء.
والمشجب الذي ارتدى
سترة واحدة

وَقَبْعَةٌ وَاحِدَةٌ
وَأَخِيلَةٌ كَثِيرَةٌ.
أَكَانٌ فِي وَهْمِنَا فَقَطْ
أَنَّ الْأُخْتُ مَنَامٌ أَبْيَضُ
لِطِفْلَةٍ تَزَيَّيْتُ فِي نَوْمِهَا
أَوْ
صَلْتُ طَرِيقاً إِلَيْنَا
فَأَوْتَهَا الشَّجَرَةُ الْمُسْتَوْجِدَةُ
فِي ظِلِّهَا
وَأَحْبَبَهَا الظِّلُّ
وَأَحْبَبْتُهُ
وَصَارَ شَقِيقاً لَهَا
وَأَوْتَهُ الشَّجَرَةُ وَصَارَتْ
ظِلّاً لَهَا
مَعاً.

أَكَانٌ فِي وَهْمِنَا فَقَطْ
أَنَّ الظُّلَّالَ وَخَذَهَا
هِيَ الَّتِي وَقَدْتُ إِلَيْنَا
مِنَ الْكُوى وَالْأَبْوَابِ
وَجَلَسْتُ بَيْنَنَا
وَكَسَرْتُ قُرْبَاناً كَثِيراً
وَأَظْعَمْنَا

خَبَرَهَا الشُّكْرِي
وَحَادَّثَنَا بِصَفَتِهَا
وَأَبْصَرَتْ خَوْفَنَا
كَمَا يُبْصِرُ الْأَعْمَى
ظُلَاماً لَيْسَ الظُّلَامُ
الَّذِي يُبْصِرُ
لَكِنَّ الظُّلَامَ الَّذِي فِي الْقَلْبِ.
أَكَانَ فِي وَهْمِنَا فَقَطْ
حِينَ جَاءَ الْجَفْعُ
وَأَقَامَ بَيْنَنَا فِي الْغُرَفِ
وَالْمَقَرَّاتِ
فِيمَا الْأَخَوَاتُ يُلْقِعْنَ صَفَتِ
الْأَوَانِي
قَبْلَ أَنْ يُغَادِرَ الْجَفْعُ
وَيُغْلِقَ الْبَابَ
عَلَى الْأَبْوَابِ الْمُغْلَقَةِ
لِخُجَرَاتِ
وَوَحْدَهَا تُجَاوِزُ الْخُجَرَاتِ.
أَكَانَ فِي وَهْمِنَا فَقَطْ
أَنَّ الشُّفْعَةَ كَانَتْ تَنْزُ صُوءاً
تَالِفاً
وِظْلَالِ الْأَيْدِي

تُزَيَّرُ عَلَى الْجُذْرَانِ،
وَأَنَّ الْجَسَدَ الْمُسَجَّى
لَيْسَ أَخْتًا
لِأَنَّ الْأَخْتَ مَنَامٌ أَبْيَضُ
لِرَجُلٍ
تَرِيثٌ فِي نَوْمِهِ
أَوْ
صَلُّ طَرِيقًا إِلَيْهَا
فَأَوْتُهُ الشَّجَرَةَ الْمُسْتَوْجِدَةَ
فِي ظِلِّهَا.

فكرة الحائط

بجانب هذا الحائط

نقف

ظلي المائل وأنا

نبترد

بالهواء الخفيض الفسح

بقبار الزمل

وروائح النفيات

واليانسون.

بجانب هذا الحائط

رسم أخذنا خطأ

وجاوز الخط

إلى الجانب الآخر

لم يكن إلا الجدار

مائلاً كأنه يؤذ أن ينهدم على الدوام

ولا باب فيه

ولا أحد يعلم إذا كان الباب فيه

والى أين يفضي

وإذا كانت الأبواب تفضي لو كانت في الجدار.

وكان واحدنا يفكك بضربة الآخر،

لا يغادره

بِجَانِبِ الْجِدَارِ الَّذِي

- بِلا رَيْبٍ -

شَيْدُهُ بِنَاوُنٌ قَبْلَ ذَلِكَ بِأَعْوَامٍ

رَسَمُوا خُطًّا

وَرَضَفُوا الْأَخْجَارَ عَلَى سَوِيَّتِهِ

وَعَلُّوا الْبِنَاءَ خَجْرًا وَعَرْقًا وَحِدَاءً

لِكِي لَا يُجَاوِزَ أَحَدُهُمْ عَثْبَةَ الْبَابِ

الَّذِي، فِي غَفْلَةٍ مِنْهُمْ

مَا كَانَ فِي الْجِدَارِ

وَلَكِنْ فِي رَجَاءِ عِيُونِهِمْ.

بِجَانِبِ هَذَا الْحَائِطِ

نَقُفُ

ظِلِّي الْمَائِلُ وَأَنَا

نَفْثِيْظُ

إِفْكِرَةِ الْبَابِ الَّذِي لَيْسَ فِي الْجِدَارِ

وَلِلْجِدَارِ الَّذِي لَيْسَ فِي فِكْرَتِنَا

لَكِنَّهُ الْمَائِلُ فِي عَيْنِي وَاحِدَنَا.

كُنَّا نَقُفُ

ظِلِّي الْمَائِلُ وَأَنَا

وَلَسْتُ أَدْرِي الْآنَ

مَنْ مِّنَّا رَسَمَ الْخُطَّ

وَجَاوَزَهُ.

فكرة الغياب

حَسَنًا
حَمَلَكِ الْقَوُكِبُ
وَفُثْيَانُ الْكَوْزِسِ
وَمَجَامِرُ الْبُخُورِ الْفَاضِحِ
إِلَى حَيْثُ تُشَاءُ
فَلَا يَرَاكَ مَنْ أَحْبَبْتَ.
هَـذَاكَ وَلَوْ أَنَّكَ الْفُتْرَبُ
وَيَدَاكَ اللَّتَانِ يَبْسُتَا بَيْنَ رَاخَتِي
أَوْ عَلَى جَبِينِي
حَسَنًا،
لَسْتُ هُنَا الْآنَ
وَأَرَى غِيَابَكَ كَأَوْضَحَ مَا تَرَاهُ
الْعَيْنُ.
الْأَذْرَاجُ أَفْرِغَتْ
وَذَرْفُ الْخَزَانَةِ وَهَبَتْ ثِيَابَكَ
لِعَابِرِي سَبِيلِ.
لَسْتُ هُنَا،
وَأُذْرِكُ غِيَابَكَ بِالْيَقِينِ الَّذِي
جَعَلَ سَرِيرَكَ مُظْمِنًا
لِمُغَدْنِهِ الْعَارِي،

وصورتك لبزوازاها المذهب فوق

الجدار،

وأذكرك أنك لست أنت

من ينادي علي الآن،

وليس حظوك في الزواق

وليس حزنك ما يبكيني

وأعلم أن الأمور على ما يرام

والأبناء يواصلون نعمة الأبناء

وما عادت الأفكار

سوداً كالسواد الذي تغرفه

وأصبح واجدنا يجرؤ على التوهم أحياناً

ويجرؤ دوماً على التهوض

ولا يخاف أن يصابف ظلك

على الرصيف المقابل

أو على الشرفة

أو خلف النافذة

حسناً

حملك هؤلاء ونحن معهم

إلى حيث نشاء

فلا يراك من أحببت

وأرى الآن غيابك كأوضح

ما تراه العين

ولكن ماذا أضئع
بكل الأشياء التي غادرتها
ماذا أضئع بعيني؟

نہارات

لَقِظْ مَا أَخَذَفَ النَّهَارَاتِ لَمْ يَبْقَ مِنِّي إِلَّا كَائِنُ الْأَرْقِ،
شَبِيهِي، الَّذِي يَخْسِبُ أَنَّ الْوَقْتَ يَمْضِي إِذَا مَشَيْتُهُ مَرَاراً
مِنَ الْبَابِ إِلَى النَّافِذَةِ، مِنَ النَّافِذَةِ إِلَى النَّافِذَةِ، وَلَا أُدْرِكُ
جَذْوَاهُ. لَقِظْ مَا أَحَاوَلَ نِسْيَانُ الْوَقْتِ أَقْعَ فِي حُطَا
الْإِنْتِظَارِ وَأَعْلَمُ أَنَّ مَنْ هُوَ مِثْلِي لَا يَنْتَظِرُ شَيْئاً وَلَا يَزْعُبُ
فِي شَيْءٍ، لِأَنَّ الْأَشْيَاءَ قَاطِبَةً تُقِيمُ فِي نَهَارَاتٍ أَحَذَفُهَا
لَكِنِّي لَا يَبْقَى مِنِّي إِلَّا زَمِيمُ الْأَرْقِ، شَبِيهِي، الَّذِي مَا عَرَفْتُ
سِوَاهُ.

هذا نهاز.

وتلك مشاغله.

أَدْعُهُ لَابْتِنِي لَكِي تُفْرَخَ بِهِ. لَجَارِي الَّذِي يُشْغَلُهُ
بِضُخْكَتِهِ الصَّبَاحِيَّةِ وَبِمِئَةِ وَعِشْرِينَ كِيلُوغَرَاماً مِنَ الرِّضَا
وَالْعَافِيَةِ وَالسَّعَادَةِ الْغَامِزَةِ، وَبِمِئَةِ وَتِسْعِينَ سَنْتِيْمِترًا مِنَ
التَّفَاوُلِ وَالْإِدْرَاكِ وَالتَّعْقُلِ.

هذا نهان،

قال الله.

وبعد؟

مُيَاوَمُونَ

يَخْتَشِدُونَ تَحْتَ شَفْسِهِ الْوَاضِحَةِ.

عُمَالُ مَرَاغٍ وَأَجْرَاءُ

عَاشِقُونَ وَقَسَاةٌ وَتُغْسَاءُ.

عَجَائِزُ وَفُثَيَانُ. أَحْيَاءُ وَأَحْيَاءُ. وَأَحْيَاءُ.

كُتْرُ وَصَاحِبُونَ.

هَذَا نَهَارُ آخِرُ،

قَالَ اللَّهُ.

وَبَعْدُ؟

- ٣ -

قُلْتُ لَا بِنْتِي: لَا تَرْفَعِي السُّتَارَ

لَا تَفْتَحِي الْبَابَ.

لَا تُغْلِقِي هَذِهِ الشَّمْسَ الْقَبِيئَةَ عَلَى بَابِ غُرْفَتِكَ،

فَالشَّمْسُ

الَّتِي تُغْلِقِينَهَا

عَلَى الْبَابِ أَوْ عِنْدَ زَاوِيَةِ الْمَكْتَبَةِ

أَرَوْ مِنْ تِلْكَ الَّتِي سَتُضِيءُ

نَهَارِي، نَهَارَكَ،

نَهَارَ الْبَاعَةِ وَالْمَوْظِفِينَ،

نَهَارَ الْفَرْقِ وَالزَّوَائِحِ وَالْاِخْتِنَاقِ

وَالسَّعْيِ وَالضُّدَاعِ وَالْفَحَادَّةِ.

قُلْتُ لَا بِنْتِي: لَا تَرْفَعِي السُّتَارَ.

لَقَدْ مَثَ فِي سَاعَاتِ اللَّيْلِ

الْأَخِيرَةِ،

وَلَنْ أَسْتَفِيقَ.

مَثَ صَجْرًا

وَمَثَ حُزْنًا

وَمَثَ سَهْوًا

وَمَثَ مَوْتًا.

لَا تَرْفَعِي السُّتَارَ أَوْ تَفْتَحِي الْبَابَ

أو تُعَلِّقِي مَا يُشْبِهُ الصُّوءَ فِي أَرْجَاءِ الْغَابَةِ.

فَهَذَا نَهَارٌ آخَرُ،

أَعْلَمُ،

وَأَخَرُ أَيْضاً،

أَعْلَمُ،

وَمَاذَا بَعْدُ؟

حِينَ تَكُونُ السَّمَاءُ لَيْلًا
حِينَ يَكُونُ اللَّيْلُ سَمَاءً

خذني الآن
إذا كنت لا تأنف الزكام
ولا تفهمني عاماً آخر.
ها آنذا
خفنة زمام بارد
نثرة ضوء
علقت في شق الجدار
وجفدت هناك
كالكسور المبعثرة لزجاج مخطم.
بلى.

خذني الآن
فما يُخديني عام آخر
أو ثلاثة
لم يبق شيء
إلا وهب زفاته
يظل سزوة
يظل جدار
أو صريح.
ها آنذا
خفنة من التغب والهزال
قصة ييسث بقرب جدول
ناضب

وذخاُنْ
وشراِبْ
تُبَدِّدْهُ التُّجَواثُ إلى
استراحاتٍ بعيدة.
يَدِي تَلِكْ
مَلَقَسْ الرُّخامِ الَّذِي هُوَ البِياضُ
القَيْثُ
أو
صَفْوَةُ السَّوادِ إذا
أَغْثَمَتِ العِيونُ
وَنَوَّرَتِ الغُربانُ
صباحاتِ هذا الغِفاءِ.
وَرَأْسِي،
وَعَيْنَايَ،
وَقَمِي،
وَقَلْبِي ذاكِ
إلى أين أفضى
غُلْبَةً في
جَوْفِ غُلْبَةٍ
في جَوْفِ
غُلْبَةٍ ...
بَلَى

خُذْنِي الْآنَ
وَالَا أَفْسَدَ هَوَاءَ الصَّفْصَافِ

رُوحِي

وَالْأَسْقَاطَ جَمِيعُهَا كَمِثْلِ

رُوحِي

عَثَّقَهَا الْغُبَارُ وَصَفَتْ الْغُبَارِ

فِي أَقْبِيَةِ

هَذِهِ الْمَشَقَّاتِ.

وَلَا تُفْهِلْنِي عَاماً آخَرَ

صَجِرْتُ مِثِّي الْكَرَاسِي وَالْأُورَاقُ

وَالْتَوَافِذُ،

صَجِرْتُ مِثِّي الْأَفْكَارُ الَّتِي أَخَافْتُنِي

وَصَجِرْتُ مِثِّي خَوْفِي،

وَأَسْلَمْتُنِي الدُّرُوبَ إِلَى الدُّرُوبِ

وَأَسْلَمْتُنِي الْأَبْوَابَ إِلَى الْأَبْوَابِ

وَمَا ظَلَّلْتُنِي الْبُيُوتُ

وَمَا آوَيْتُنِي الظُّلَالَ

وَكُلُّ مَائِدَةٍ بِلَا مِلْحٍ

كَانَتْ.

وَلِي فِي الْأَزْجَاءِ خُطُوَاتُ

ضَالَّةٌ

يَجْمَعُهَا الصَّدَى فِي الْمَكَانِ

البعيد
ولي أضداء أعارثني حُفَّيها
وسزث بها
وما أيقظت السرَّ
في قلب السماء التي هي الليلُ
وفي قلب الليل الذي هو
السماء.

خُذني الآن
لَمْ يَبْقَ شَيْءٌ
أصابعي تلك،
لَقَسَاتُ مُسْنَاتٍ،
أَيْبَسْتُ الشَّفَّةَ الْمَبْلَلَةَ بِقُبْلَةٍ
نَاصِعَةٍ،

بضحكة ناصعة
وبؤجٍ أعمق من أسرارِ
روحي.
وعيناي،
محاجزٌ لزوجاجٍ مُظفأٍ
كالتوافذ في أسوار الخُصونِ،
وعيناي
عمياوان لا تُبصرانِ
وإنْ أبصرتا

صار الثبات ملحاً
أو صار كل رَفْزاق
جماداً
ولا تُفهِلني عاماً آخَر
أُفئِثه في الانتظارِ
قَبْلَ أن يأتِي
وصار ماضي
كاليوم الشاغر الذي
يَذْفَعُ اليومَ الشاغرَ إلى
عَثْبَةٍ
أجهل ما الذي يقيم وراءها
بلى.
أحبّني الملاك وأحبّته
وكُلّما أحبّته
لَمْ أَغْزُزْ في خُطامي على اليدِ
التي كانت تُدَلُّ،
على الأنفاس التي كانت
تُحيي
فما الذي يُحيي الخطام؟
وأحبّبت الوردة ولشدة
ما أحبّبت
جفّت البتلات

وما عِلِفْتُ قبل الآن أن
يَدي البَلا مُلَمِّس
هي يَدُ المِيت الذي كُنْهُ
وقلبي قَرِبةٌ من البَكا،
وجسَمي قَزاعةٌ ظَير
نُصِبْتُ في بَرِّيَّةٍ موحِشةٍ
حيثُ لا تُنْصَحُ ثَمار.
خُذْني الآن،
إذا كُنْتُ لا تَأْنُفُ الحُطام
اجْمَعْ ما اسْتَظَلَّتْ مِنْهُ
ما عادَ يُجَدِّيني،
اجْمَعْ ما تَبَقَّى:
صورةٌ لي مُفَرَّقةٌ بين أرضِيَّةِ
البَلاطِ
وسَلَةِ المُهْمَلاتِ،
حَفْنَةُ تَغَبٍ وهُزال
وَرَغَشَةٍ في اليَدَينِ،
صَجَرٌ واشتِهااءٌ عاجِزٌ
وَقَسْوَةٌ أن أريدَ ما أَحَبُّ
وأن أفقدَ ما أَحَبُّ
وأن أجعلَ البَقاءَ
ثَمارينَ عادَةِ

- كالعيش
أو التدخين -
وأوّد الشفاء منها -
ولا شفاء.
خذني الآن،
بلا ألم
بلا خيَرة
أغلقت المناوِرَ والكوى
وأشعلت ناراً
في حظبِ الانتظار،
فليس مخزناً
أو كئيباً
أو مؤلماً
أن تُقَطَعَ الأرومة المَهْمَلَة
في وَغْرِ مُهْمَلٍ
وأن تُظْفَى
الهواء
والفراشة
وشَبَخِ الصُّوءِ
والنَّافذة
والبَصَرِ
والشَّمِّ

واللُفْس

والإضغاء.

اجفَع ما اسْتَطَعْتَ مئِي،

ما ثَبَقَى:

الغَيْنُ الَّتِي تُبْصِرُ،

الْيَدُ الَّتِي أَيْبَسَتْ الْوَزْدَةَ وَيَبَسَتْ

حُزْناً عَلَيْهَا،

وَالْفَمُ الَّذِي مَا أَعَانَهُ النُّطْقُ

يَوْماً

وما أَعَانَهُ الصَّمْتُ.

بلى.

هي البُرُ العميقة

وأخْبَيْتُ أَنْ أَسْقِطَ فِيهَا،

وهي السَّمَاءُ حِينَ تَكُونُ لَيْلاً

وهي اللَّيْلُ حِينَ يَكُونُ سَمَاءً

ولا أَذْرِي،

بَيْنَ الْعَتَمَتَيْنِ كَيْفَ أَقْفَتْ

أَرْبَعِينَ عاماً

وما انْتَبَهْتُ

وما أَيْقَظَنِي أَحَدٌ

إِلَّا الْقَلَاكُ.

خُذْنِي الْآنَ،

فَمَا يُجْدِينِي عَامٌ آخَرُ

أَوْ عَامَانِ

أَوْ ثَلَاثَةٍ

لَمْ يَبْقَ شَيْءٌ

إِلَّا وَهَبْتُ زُفَاتِهِ

لِظُلِّ سَزْوَةٍ

لَقْنِيءٍ

جِدَارٍ

أَوْ ضَرِيحٍ.

أَهُوَ الضَّرِيحُ حَقًّا أَمْ إِنَّ

ذَاكَ طَيْفِي الْحَجَرِيِّ.

وَمَا كُنْتُ أَرَاهُ

وَمَا كُنْتُ أَعْلَمُ.

كتاب الرمل

١٩٩٩

إلى نجلا

(...) قال لي: إِنَّ كتابه يُسمى كتاب الرَّمْل

لأنهما الكتاب والرَّمْل، لا بَذْو لهما ولا ختام.

خ.ل. بورخيس

ر.م.ل

(...) نوعٌ معروفٌ من التراب وجفغهُ الرَّمال
والقطعة منها رَملة؛ ويقول ابن سيده: واحدته رَملة،
وبه سُميت المرأة. (...) ورمل الثوب ونحوه:
لَطَخه بالدم. (...) ورمل النسيج يزمله رملًا:
رَقَّقه. (...) والرَّواملُ: نواسج الحصير، الواحدة
راملة.

(...) وأنشد أبو عبيدة: كأنَّ نَسَجَ العنكبوت المرمَل.
(...) وقال ابن سيده: الرَّمْل من الشَّعر كُلُّ شَعْرٍ
مَهْزُولٍ غير مؤثِّلٍ البناء.
(...) والأرامل المساكين. (...) والرَّمْل من المطرِ
القليل.

ابن منظور: لسان العرب

انتحال

لم يكن صاحبي. ولم أعرفه من قبل وما أحببته.
بلغني أنه مات منذ أعوام وأنه دفن عارياً في أرض
غريبة، لذا لم يعثر أحد على أوراقه.

غير أن رواية قالوا إنه الأعمى، مؤلف «كتاب الرمل».
وحُفظ التحقيق.

أحد هو ولا أحد

واضع الكتاب الذي لم يوجد، وارتبط اسمه به.
جئة مثالية. ذريعة أن تكون غداً محضاً.
لم أنتحل منه سوى هذه الصفة.
وكتابه.

كان يقول: لو بقي منه سطر.
وانتحلث قوله.

لم يترك أثراً أو ميراثاً. لم يترك متاعاً.
ولم نعثر على رسم له ولم يُذكر في المعاجم ولم تأتِ
المصنّفات على ذكر مؤلف له.

فأيقنا أنه لم يكن. وآثرنا الانتظار.
ولم نكن، نحن أيضاً، سوى انتظاره.
ثم جاءنا عابرو سبيل برزمة أوراق وقالوا: تلك
تذكته.

قرأنا وأدركنا أن القراءة شغف، أو أنها مشقة، لكنها
في الحاليين سراب مسرات.

وكان علينا أن نرتب تركة الرجل بحسب الموضوعات
وتواريخ الكتابة، والأصناف والأنواع، وعلى أساس
الترتيب الأبجدي بالعربية.

ولم نوفق في سعيينا هذا، ولذا، وهذا اعتذار أيضاً،
حقّقنا منها طبعة غير أصلية، وزّعت أغراض نصوصها
في أبواب ثلاثة يتواتر تردادها بغير انتظام، وهي:
عبارة؛ ورقة؛ كتاب؛

غير أننا احتفظنا بما ظننا أنه العنوان: «كتاب الرّمل».
وذيلنا الكلّ بتوقيعنا، فصار كتابنا يُسقى « كتاب
الرّمل».

ورقة

فجأة انتبهت، كأنك تراها للمرة الأولى، انتبهت إلى الصورة، هناك معلقة على الجدار، مستوحدة قديمة.
لا أحد هنا قد يلوح ارتعاش يديك. خفقان قلبك.
جسمك الهارب منك. لا أحد على الإطلاق.
كنت نسيت، أو سهوت أعواماً والصورة هناك معلقة على الجدار وما انتبهت.
منذ بعض الوقت لم نئم جيداً. ولا بأس، عالج نومك بالحبوب المنومة والعقاقير.
منذ بعض الوقت لم تر. لا بأس أغمض عينيك.
منذ بعض الوقت لم تر الشارع. لا بأس، لديك النافذة والتلفزيون والتلفون والصحيفة.
منذ بعض الوقت لم تعيش. حسناً، أنت لا أحد.
قال صاحبي: هكذا كان ينبغي أن لا أكون أحداً، لكي أبقى. أقصد لا أحد من الناس أو الحيوان أو النبات أو الجماد، لا أحد وحسب.
وعشت أعوامي على هذه الحال، إن سرث لم أر ظلاً يتبعني، وإن أقمت في المكان بقي فارغاً، على حاله، إلا من نظراتي وأنفاسي.
وذات يوم قلت: أكتب حكايتي وإن قرأ حكايتي أحد وهبني أن أكون أحداً ولو في الخيال.
فكتبت: «كان أو ما كان رجل في الأربعين له بيت

وأسرة وأصحاب وعمل وأوقات راحة، وكان يظن أنه أحد أولئك الناس الذين يسعون في الشارع ويعملون في الشركات ويزدحمون في مقاهي الأرصفة ودور السينما والعبادة والمواصلات، وكان سعيداً ينجب الأولاد ويوزع بعضاً من سعادته على من حوله من الجيران والجيران الأبعد وأهل الناحية. كان يضحك دائماً، ولا يبكي إلا في المناسبات الأليمة؛ كان رصيناً يحب البشر ولا سبب لديه ليحسب أن البشر يبغضونه. كان سعيداً إذاً، كما أسلفت في مطلع الحكاية...

ذات صباح، استيقظ الأربعيني ولم يجد نفسه أحداً. قال الطبيب إنه ربما حلم حلماً وأفاق منه مذعوراً فطارت «أناه» أو ربما لم يكن أحداً من قبل، ومز في حلم زوجته فأفاق وقد صار أحداً، وإذ ذاك يكون الآن أحداً بعد أن كان لا أحد، فأشكل عليه الأمر.

لكن الرجل لم يحلم حلماً.

قال الكاهن: إنه الشيطان يوسوس.

قال الصديق: أزمة عابرة.

قالت الوالدة: جُن جنونه.

غير أن الرجل لا يعرف هذا كله، يقف قبالة المرأة، يرى أحداً يعرفه ولا يذكر متى أو أين. يرى الوجوه الأخرى يعرفها. ويعرف صورة الرئيس، ويعرف إشارات السير، والنادل في المقهى، ورب العمل والزملاء والأقارب... وحتى الأعداء.

قال الطبيب: فقدان انتقائي للذاكرة.

قال الكاهن: غثه الكافرين.

قال الصديق: سينتحر.

قالت الوالدة: أعيده إلي!

ذات يوم لم يعد يراه أحد. وذات يوم نسيه

الجميع. وذات يوم صار لا أحد.

(الخاتمة)

لم يقرأ الحكاية أحد.

نهضت ذات يوم وصنعت قهوة لنفسي فلا أحد

يصنعها لي لأنني أحيا وحدي.

وضعت الصينية والركوة والفنجان على الطاولة

حيث أجلس عادة، قبالة النافذة، ولهول المفاجأة وجدت

ورقة بيضاء مسطرة من الحجم العادي. أعلاها كُتب

بخط واضح وعريض: «أقوال لا أحد». يليه سطور

مسوّدة بخط هستيري لم أقرأ كلمة منها. وكان التوقيع:

بسام حجار.

كنت دلقث بعض القهوة على غطاء الطاولة الأبيض

فأمسكت بالورقة وجعلتها جيداً ومسحت الغطاء

ورميتها من النافذة.

جلسْتُ أرتشف قهوتي. أشعلت سيكارة: إنه صباح

معتاد، كأنه صباح أمس.

عبارة

لست راويةً أحداً. لكثي بدد مكتوب. كنت جففت
غباري، ذرة تلو ذرة لو أن ساعة الرمل لم تجعلني خيطاً
من هباء هو انسراب الرمل؛
ومن هباء آخر هو انسراب الوقت.

كتاب

البيان الأعجمي

«(...) أف يكون دليل أوضح من هذا وأبين وأجلى في
صحة ما ذكرت لك من أنك قد ترى ترك الذكر أفصح من
الذكر، والامتناع من أن يبرز اللفظ من الضمير أحسن
للتصوير»

(عبد القاهر الجرجاني: «دلائل الإعجاز»)

في كافية ابن الفارض الموسومة «لك الأمر»، مزاج،
على ما درج عليه المتصوفة والعشاق، من الرؤية في
المنام (الرؤيا إذا) والوهم والوحي:

فعمى في المنام يعرض لي الوه

م، فيوحي، سراً، إليّ شراكا

ويشفع هذا التمني بطلب الرؤية كناية واستبدالاً،
فالمستحيل يُستبدل بالممكن عوضاً، كما يُستبدل اليقين
بالظن، والعيان بالتوهم:

أبقي لي مقلّة لعلّي يوماً قبل موتي،

أرى بها من رآكا

فليس المبتغي من سؤاله بقاء العين أن ترى العين
مبتغاهها، بل أن تتوهم المبتغى في عين مَنْ رأى؛ فالعيان
هنا لَمَحْ، والرؤية رؤيا، والإفشاء حذف وكناية؛ والخبر
خلوّ من الصراحة، والمتن تعريض يفسد الإسناد وصريح
النسب.

هذا دأب ابن الفارض؛ وعلى منواله، إذ تتألى القول،
داجى البيان شوب وخلاؤه وصار الإنشاء سعياً وراء
إلماح لا يفي الأغراض بل يشير إليها، وصار القول عياء.
إن سقيت الشيء ملكته وإن ملكته كَفَّ السعي
وراءه، وحلَّ في صورة ومقدار وهيئة؛ وصار ماثلاً
لعيان يُبطل الخبر؛ يبطل الرواية؛ فالمائل أمام ناظريك،
كمثل العلامة هداية التيه ومُعْتَلَم المضلة والهيام. إنه
القرب الذي يلغي الحكاية، لأن الحكاية تأتي، دوماً، من
بعيد.

لا يقيم التوهم العيان إلا على نقصان أو زيادة. فهو
تأؤل وغلط. ولا يُبنى قوله إلا على حذف وكناية. ولعل
الشكل دليل على ذلك، لأن الشكل نحت الهواء لا بل
نحت الفضاء. العيان هو الكتلة، والتوهم هو الحث
والحفر والصقل؛ العيان نثار والتوهم جمع النثار بعضاً
إلى بعض. نقصان وزيادة، حذف واستعارة مرسلة. ذكر
وترك الذكر.

ترجُح بين الإعراب والإلماح. بين البيان والإغفال.
في رواية لم نعثر على نسبها الصريح، أن الوهم هو
اللمح. وأن اختلاط الثاني يجعل الأول ملكة تامة
للإدراك. وفي رواية أخرى أن الخبر، في الأغلب، يسبق
الرؤية، وأنه يُنشئ مُسكنتها في السياق. وفي أخرى، أن
الخبر هو الأصل لا العيان. ومهما يكن من أمر ما كان
(سواء كان أم ما كان) فإن اليقين فيه إنما هو بهتان
يؤكد البهتان الذي سبقه. إن اليقين فيه صدق يكذب

بصدق، أو كذب يصدق كذباً.

وذلك دأب اللغة. فقد روي أن سائلاً سأل أبا عمرو بن العلاء عن ما لو سَمِعَ من العرب شيء مخالف لعلمه، فقال له: «أُسَمِّي ما وافقني قياساً وما خالفني لغات» (أثبتها الشيخ عبد الله العلايلي في «مقدمته»). اللغة؛ إن لم تكن قياساً فهي لغات. وتدرج المفردة الواحدة في خانة «أسماء الأضداد». وإذا كانت المفردة تقول ضدها أحياناً فهي تكذب بصدق؛ وإذا كان ضدها ينطق بمعناها فهو يصدق كاذباً.

هذه لغات. فما شأن ابن الفارض والمجنون والجرجاني؟

لأنهم مخلوقات لغوية. مخلوقات اشتقاق. أو شقاق. لا أحد يدري. وسواهم أيضاً.

أما جمع الشقاق (الاشتقاق؟!) فقد صار متناً (مدونة) للغات واسمه «المعجم». وتقول: «هذا رجل أعجمي إذا كان لا يفصح» (الفراء)؛ إذ يقول أبو عمرو الشيباني: «أعجمت أبهمت»؛ وأعجم الكتاب: «نقطة» وقد سقي معجماً لأن «شكول النقط فيها عجمة لا بيان لها كالحروف المعجمة لا بيان لها، وإن كانت أصولاً للكلام كله، وما كنا نتعاجم أي ما كنا نكئي ونؤزي» (لسان العرب).

المعجم بوساطة النقط يكئي ويؤزي. أي إنه يجتنب «الصريح» مثبتاً تأوله، ويجعل اللغة حين يسميها (لغة) لغات هي هجنة الشقاق الكثير عدداً.

يحذف المعجم حين يضيف. فإذا حذف الحذف
أضاف. ليس فصيحاً لأنه «يُعجم» المفردات، وليس
أصولياً لأنه يفرد للشقاق (للاشتقاق؟) متناً لاختلاف لا
لأشاق. ويفرد للرواية قولاً ينحي اليقين كما تنحي
الجماعة من أثم (أي من ظن به التوهم، أي الفلط).

أعجم المجنون وابن الفارض وسواهما الشعر؛ وأعجم
أبو حيان التوحيدي والإبشيهي والحريري الحكاية؛
وأعجم الأصبهاني الخبر. وأعجم ابن منظور والفيروز
أبادي اللغة (لغة). وأعجم التوهم اليقين والتلميح
التصريح والتعريض والكناية الوصف، والاستعارة
التمثيل.

وأعجمنا بلغتين أو ثلاث أو أربع. وأعجمت لغتنا،
وهي لغات، وأدركنا، في لب إدراكاتنا، أن توسل الشقاق
لب إدراكاتنا، أن توسل الشقاق هو توسل الفروق
والإعجام ببيانها. في رواية لم يعثر على أصول أسنادها،
أن الروايات لا سند لها.

كالخفة التي هي توة وتيه. كالخبر ينشئ لنا بيتاً من
لغات.

عبارة

إن كنت حجراً اعتلمت الزمّل. إن كنت رملاً مَحَوَت
الحجر. علامةٌ وأثر. أثرٌ من دون علامة. إذاً أنت مَنْ
تكون؟ لا أحد. على الإطلاق. لا أحد.

كتاب

خرافة

«(...) وفي الحديث: إن فيكم مغرّبين؛

قيل وما مغرّبون؟

قال: الذين يشترك فيهم الجن»

(لسان العرب: مادة غرب)

بين الغريب والخرافة أكثر من صلة قرابة. وقد تكون هذه الصلة، في مضمّر مدركاتنا نسباً واحداً. فقبل أن يصبح الغريب مفهوماً وصورة استيهام ونعتاً وحالاً، كان في ميراثنا المجرّد. في لغتنا. وأقام فيها (لا يزال) واشتقت له (ومنه) الأسماء والمعاني.

بين الغريب و«خرافة» إذاً نسب واحد. ثبتته الرواية بالعيان والخبر وهما مصدر المعرفة، معرفتنا. وليس خطأ، نقول على سبيل الاستدراك، طباعياً أو نسخياً، حذف ال التعريف من الخرافة، لأنها كانت في الأصل نكرة، وهذه النكرة كما لا يخفى الأمر مشفوعاً بحسباني، هي في الأصل اسم علم نُحي من قومه لاختلاط في عقله. «وقالوا: حديث خرافة؛ ذكر ابن الكلبي في قولهم حديث خرافة أن خرافة من بني عذرة (مجنون ليلي؟) أو من جهينة، اختطفته الجن ثم رجع إلى قومه فكان يحدث بأحاديث مما رأى يعجب منها الناس فكذبوه فجرى على ألسن الناس» (لسان العرب). وفي رواية

أخرى: «إنه رجل من بني عذرة» استهوته» الجن على زعم العرب، ثم لما رجع أخبر بما رأى منهم، فكذبوه حتى قالوا لما لا يمكن؛ حديث خرافة». (عبد الفتاح كيليطو: «الغائب»). وكل استهواء ينطوي على «كيد الجن والشياطين» و«اشتراك يذهب السوية والعقل». وللاستهواء مرادف هو الخلابة (خلب اللب) وهي الخداع بالقول اللطيف، أو هي الفتنة، ما يخلب اللب ويصرفه عن مقاصده الشريفة.

إذا حكى «خرافة» كان مغزياً في منطقته «ولم يُبق شيئاً إلا تكلم به. وكانت صفة كلامه التغريب، ونوعه الغريب أي الغامض من الكلام. والتغريب هو النفي عن البلد. والتنخي عن الناس، ويفرب إذا بَغَذ. وإذا جاء بخبر فمن «مغزبة خبر». أي من البعد الذي يقصر عنه العيان وهو الأصل في عنصرين تتأتى عنهما المعرفة.

لذا لا يعقل أن يحدثنا «خرافة» بما يثبت اليقين والإدراك والسوية لأنه مصدر الشوب في هذه كلها، ثم إنه اسم غَلِم ونكرة في وقت معاً. أي إنه النسب والهجنة. أي الانتماء والتخلي. وقول خرافة هو قول وليس «القول» لأنه الحديث، كما تُعرّف الخرافة، «المستملح من الكذب». لأنه كذلك قد يكون إغراباً، أي قهقهة، فإذا أغرب الرجل «اشتدَّ ضحكُه ولجَّ فيه» لأن الرجل، بحسب أبي حنيفة، «إذا استغرب ضحكاً في الصلاة، أعاد الصلاة». ويزيد عليه «إعادة الوضوء». فهذا دنس واختلاط كالخَرْف يفسد العمل، ولو فرضاً،

ويُفسد النية.

لا وصف يشبه «خرافة» كمثل وصف الغريب؛ سوى أن الأخير معرفة بمثابة نكرة. وقد تكون عبارته نُغَت الإنكار الأمثل. يقول الشريشي في «شرح مقامات الحريري»: ما ينسب الغريب إلى «خرافة»، وإن كان ذلك على سبيل الاشتقاق، يقول إذاً: «سُمِّي الغريب ابن السبيل لأنه إذا ظهر على قوم لا يعرفونه لم يُعرف له نَسَبٌ إلا السبيل الذي جلبه». (كيليطو: «الغائب»)، وفي الحديث كما أسلفنا: المغرَّبون هم «الذين يشترك فيهم الجن». هناك السبيل (الطريق) إذاً، وهناك الجن.

وبين الطريق والجن في المتخيل العربي اشتراك متماذج منذ الأزمنة الأولى إلى اليوم، كاشتراكهما في سيرة «خرافة» والغريب. فإذا اختلط عقل الرجل وأصابه متس أو أصبح مستهماً، سلك السبيل والشعاب و«هام على وجهه لا وجهة له ولا نقطة اعتلام. والسبل مسكونة بأصوات الهاتف من بعيد، ومسكونة بالجن، ولا تفضي، وإذا أفضت فإلى قفر ليس هو المكان، بل ساحة التوحش حيث لا أنس في الجوار. لذا كان على المؤمنين مَن آثروا سوية العقل والمعاش، أن تُبتدأ رحلتهم بالدعاء يكفيهم «شر الطريق».

وأيضاً، هناك الكذب (يقول الحريري منشئ المقامات محاكاة، إنه «التلفيق»). غير أن الكذب (التلفيق في أحد الوجوه) هو «صناعة الإنشاء» أي الخبر الذي يبقى خلواً من شوب الغياب، فيثبت عياناً. نقصد؛ ذاكرة

تسعى وراء استيهام العيان.

والاستيهام فعل للمستهام، وهو، لغة، الذي استهوته الشياطين. (لسان العرب).

بين الغريب و«خرافة» نسب آخر لم يأت على ذكره أحد؛ سوى اللغة أو تصاريف الاشتقاق الذي يروى (بمثابة «رواية») ولا سند له. أو أنه مسند إلى متن ضعيف (أغفلته «الصحاح» وخلّت به العنينة). وهذا النسب هو الطريق (السبيل). فإلى نسبة خرافة إلى فصل الخريف، لغة، يزعم ثعلب أن المخارف (وهي جمع المخرف والمخرقة) «هي الطرق». أي السبل التي يسلكها السّابلة. فما الذي يجمع فساد العقل (الخَرْف) إلى الخريف إلى المخرف؟ لذة الاشتقاق؟ لا أدري.

بين الغريب و«خرافة» أكثر من نسب أكيد: الاختلاط (اشتراك الجن فيهما)، والقول (الكاذب لأنه على غير قياس أو سند)، والسبيل (الطرق التي تجلبهما من بُعد لا يدري أحد من أين تبدأ وإلى أين تفضي). وبينهما نسب الرواية. وقد نُحيا، تغزباً، كما أُفرد مجنون ليلي (أهو «خرافة»؟) ولم تكتمل سيرة أيّ منهما. الأولى في الخبر والثانية في المقامات والثالثة، وهي لقريتهما، مجنون ليلي، في الشعر.

غير أن «الرواية» جمعت «أكاذيب» سيرهم وأخبارهم وأخبار أخبارهم. وأنشأت الأخبار رواية، أجمل ما فيها أنها لا تُقرأ في كتاب؛ ولم تدوّن في مصنّف. ولم تبوّب في معجم أو فهرس. نستدرك أجزاء

منها، كما المدركات، كما الحياة في شتات لم يحفظه إلا
أصحاب الهوى. والهوى استهواء.
غير أن طائفة الجنّ سلكت شعاباً لا نعرفها، يقال إنها
«الطرق».

عبارة

يحسب الكتاب أنه الراوي. ويحسب الراوي أنه
الكتاب.

لا الكتاب هنا ولا الراوي.

كمثل خرافة.

الكتاب والراوي.

كتاب

أخذة الرّمل

«(...) وقد كتبنا قليلاً من كثير مما حُكي من هذا الباب، وههنا اختلاق وتخليط لا يقف عند حدّ غير ما ذكرنا لا يكاد ذو تحصيل يسكُنُ إليه. ولا ذو رأي يعوّل عليه، وإنما هي أشياء تكلم بها القصاص للتهويل على العامة على حسب عقوهم، لا مستند لها من عقل ولا نقل (...)»

(ياقوت الحموي «معجم البلدان»)

التكوين

قال الراوي:

كان رملٌ ورمل. وقال: إذا بُذلت السين صاداً أصبحت
أرضاً. وإذا بُذلت الصاد سيناً أصبحت وهماً.

ثم قال: وهي أرضٌ ووهم.

تؤه وافتتان. الأرض التي كانت، بعد، فطرة؛ التي
كانت، بعد، خرافة.

اتساع من الخضر الرملي وتوجس الضوء منبسطاً
للفبش قبالة السماء؛ لا حدٌ له بل رسم.

وقال: كان رمل ورمل. ولا شيء آخر.

الانفراد

«ومن انفراد فُكِّر وتوهُم واستوحش وتخيل، فرأى ما لا يرى وسمع ما لا يسمع». (ابن قتيبة). والانفراد ارتياب وتفزُّق. (الجاحظ)^٣، وسفر في أرض فضاء. (الأزهري). والأرض الفضاء هي كل أرض إذا اتسعت، إذا أصحرت فلا يبين حد لها وكانت «شبهاً» كمثّل بطلان الكلام إذا كان عبارة المدرك بالوهم. (ابن سينا) أي المعنى. والانفراد إقامة في الأرض الفضاء على غير منتهى أو حد.

لأن الحدّ جوار وقصد. ولا يقيم جوار إلا على الفصل، كما لا يقيم قصد إلا على وجهة. وغاية الفصل بين الشئين اجتناب أن يخالط أحدهما الآخر، أي اجتناب الخلط لأن الخلط جمع أنواع شئى دونما صناقة أو ترتيب، أي دونما عقل وتدبير. والجوار منتهى لأن منتهى كل شيء حده؛ والحدود كما في الجمعة، هي ما بعده المحزّم. والمحزّم غواية كالانفراد لأنه خلط في شهوات النفس «الأفارة».

وكل انفراد بدّد. فإذا رحل القوم واحداً واحداً رحلوا، إذا بَداد بَداد. وبَد الشيء تجافى به، والبُدّ الفراق، والبَدّ التعب، والبديدة المفازة الواسعة لا أحد فيها، وباد الشيء إذا هلك. وقيل إنّ البیداء مفازة لا شيء فيها.

والانفراد إقامة على الصمت والشجن. وعلى النداء لا يستجاب. وعلى الدعاء لغيب يملأ المكان.

3 كما يروي الجاحظ عن أستاذه النظام: «وإذا استوحش الإنسان تمثل الشيء الصغير في صورة الكبير وارتاب وتفرّق ذهنه، وانتفضت أخلاطه، فرأى ما لا يرى وسمع ما لا يسمع». (كتاب الحيوان).

الرمْل

قال الراوي: كان رملٌ ورمل. وقال: كان في الأصل لهاثاً لسائرين قبل أن تستردَّ جسومهم ظلالها فتقف فيها لتبترد قليلاً. هي الظلال التي حُبِسَتْ في جسوم رجالٍ همُّ أروماتِ الشخوص التي يرفعها الشراب في قيظ الهجيرة. وهي لا أحد.

قال الراوي: كان الرملٌ ولم يكن أحد. كان فطرة الليل أن يُرخي ظلّه الهائل على الظلال المستوحدة، ويشيع أنفاسه في الأرجاء ذرور شجنٍ والتماعاً خافتاً. وقيل إنه خدعة التائه يترك أثراً لكي يزول الأثر فلا يخشى النجاة.

ولا يقيم الرملُ أرضاً، بل يقيم وهمَّ أرض. وهم أرض تقيم، على الدوام وراء الحدّ، وراء المعرفة⁴. إنه أرض لا نبت فيها فهو، بحسب ابن شميل، أرض مسحورة. وكل ما منه السحر لا يعقل أن يكون أرضاً، لأنه «قطعة من الليل». (الزهري)؛ والليل زمان السحر (أو السمن) إذا كانت المسامرة بالباطل من الأحاديث. فكيف يكون السحر إن لم يكن «صرف الشيء عن حقيقته إلى غيره». (الزهري).

الرمل بيان أيضاً لأنه سحرٌ آيئه الأخذة. فهو على غرار هذر يجمع من الأخبار ما تفرّق منها ومن الكلام ما انتثر من غير حدّ. وهو المكان الذي يصرف الشيء عن حقيقته إلى غيره: آيئه، في اتساعه، السراب، لكنّ

مكونه، على سؤيته الظاهرة، غور وقاع. غور وقُفر.

4 فرّق المنطقيون (المناطق) بين الحدّ (وهو من علامات الحضر) والرسم (وهو من علامات الصحراء) فقالوا: «الحدّ مأخوذ من طبيعة الشيء والرسم من أعراضه». فكل حقيقة يدل عليها الرسم عرض لا طائل فيه. (أبو هلال العسكري «كتاب الفروق»).

وفي وصف لوادي الرمل، وهو من الأماكن الخرافية (المتوهمة) عند العرب ما أورده ابن الفقيه (أبو عبدالله أحمد الهمذاني) في «كتاب البلدان»:

«لما ملك (فلان) تجهّز وسار في جمع لا يحصى عددهم نحو المغرب حتى إذا بلغ وادي الرمل أراد أن يجوزه فلم يجد مجازاً فأقام إلى يوم السبت، فلما سكن الرمل يوم السبت أرسل نفراً من أصحابه وأمرهم أن يقطعوه ثم يقيموا من ذلك الجانب إلى السبت الآخر ثم ينصرفوا إليه بخبر ما رأوه. فساروا يومهم ذلك حتى هجم عليهم الليل قبل أن يقطعوه فجرى ذلك الرمل فغرقوا فيه، فلما رأى ذلك ولم يرجع إليه من أصحابه أحد أمر بصنم فئصب على حافة الوادي وكتب على جبهته: ليس ورائي لامرئ مذهب فلا يتكلّفن أحد المضي إلى الجانب الآخر. ثم انصرف إلى مملكته».

(عن «جغرافيا الوهم» لحسني زينة)

أخذة الرَّمْل

إذا كان صحيحاً أنه لا يستدل على الشيء إلا بالعلامة، لأن علامة الشيء تكون قبله، فالرَّمْل لا يدل إلا على ذاته وبالأثر، لأن الشيء يكون بعده. والاستدلال به، كالعرض الذي هو، للمفارقة، مُسكة قوامه، أشبه بمدرَك الوهم. لذا فإن بيّنه أخذة ومعناه بَذَرٌ.

المكان، في العادة سطح وحدود ونقاط اعتلام. والرَّمْل في العادة سَرَابٌ خلابة واختلاط حدود ومحو اعتلام. كل سطح فيه هو في الحقيقة غور وقعر؛ ولا تكون الرمال جبلاً إلا إذا كانت، بحسب الفراء، «كثيباً مهيلاً»، فالمهيل ما يحزك أسفله فينهال عليه من أعلاه أي ما كان أعلاه قعرأ لا قاع له.

وكل حذ مزاج. ومن «أراد أن يجوزه لم يجد مجازاً»، (ابن الفقيه) لأن عبوره المستحيل (ودونه التهلكة أو الهلاك) هو عبور إلى «الجانب الآخر»، (ابن الفقيه) أو توهم من قبيل التجويز لذي لا يصدق.

تجويز المعنى الذي يحرسه (يحذه) ضم الكلام.

أخذة الرَّمْل سهو وليس غفلة، لأنه (أي السهو) هنا غفلة عفا لا يكون. على أن الصحوة منه إثبات للتوهم وبرهان عليه. فالأخيلة التي يرسمها الرَّمْل هي زَفْل يرفع الأخيلة رملاً، والأصداء التي هي سفغ يجعلها بصرأ.

فالأخذة هي التي «تأخذ» العين حتى يُظن أن الأمر

كما يرى وليس الأصل على ما يرى. إنها الخلافة، ولكن من مصادر السحر لا الخديعة. تجويز ما لا يجوز؛ وعبور ما لا يُعبر. هنا يستقيم «مجازاً» مستحيلاً أو محالاً، وهناك يصبح المكان «جانباً آخر»⁵.

«الجانب الآخر» من أي شيء؟
من الطريق أو الوهم أو الكتابة!

5 صُف كتاب البُداد أو الرمل راوٍ أعمى يدعى خورخي لويس بورخيس، وفُقد الكتاب في ذيل كتاب آخر وعنوانه هو الآخر؛ «كتاب الرمل». في ما يلي لن يعثر القارئ على نصه.

6 وإلا ما تكون عليه، في التأمل البوذي، حديقة الـ«زن».

ورقة

وعاء الصدى

عن ابن شبة عن الحزامي قال: حدثني أيوب ابن عباية قال:

سألت بني عامر بطناً بطناً عن مجنون بني عامر فما وجدت أحداً يعرفه. (...)

أخبرني هاشم بن محمد قال: حدثنا الرياشي قال: سمعت الأصمعي يقول: رجلان ما عرفا في الدنيا قط إلا باسم مجنون: مجنون بني عامر، وابن القرية، وإنما وضعهما الرواة.

(أبو الفرج الأصبهاني)

في «أخبار مجنون بني عامر ونسبه» لأبي الفرج الأصبهاني خبر عن إسماعيل بن أبي أويس أنه قال:

اجتاز قيس بن ذريح بالمجنون وهو جالس وحده في نادي قومه، وكان كل واحد منهما مشتاقاً إلى الآخر، وكان المجنون قبل توحشه لا يجلس إلا منفرداً ولا يحدث أحداً ولا يرد على متكلم جواباً ولا على مسلم سلاماً، فسلم عليه قيس بن ذريح فلم يرد عليه السلام؛ فقال له: يا أخي، أنا قيس ابن ذريح؛ فوثب إليه فعانقه وقال: مرحباً بك يا أخي، أنا والله مذهب مشترك اللب فلا تلمني، فتحدثا ساعة وتشاكيا وبكيا، (...).

لقد اجتاز قيس بن ذريح (وهو عاشق كبير آخر)

بالمجنون عابراً سبيله أي الدرب الذي أسبلته له
المصادفة وأباحته وجعلت إليه طريقاً مطروقة. وما
أفضت إليه السبيل حال الجنون وذهاب العقل واشتراك
اللب والانفراد والتنحي عن القوم. وفي تنمة الخبر أن
المجنون يسأل ابن ذريح أن يبلغ عنه إلى ليلى السلام،
فيمضي إليها ويسمع منها عتاباً

ولوماً لما قاله قيس:

أَبَتْ لَيْلَةَ بِالْغَيْلِ يَا أُمَّ مَالِكٍ

لكم غيرَ حبٍّ صادقٍ ليس يكذب

أَلَا إِنَّمَا أَبْقَيْتِ يَا أُمَّ مَالِكٍ

صَدَىٰ أَيْنَمَا تَذْهَبُ بِهِ الرِّيحُ يَذْهَبُ

لقد أفضت سبيل قيس الآخر (ابن الملوّح) إلى
الغياب (غياب المجنون عن ذات نفسه وقومه، وعن
ليلى) وإلى الصدى. فهذا يفضي إلى ذاك وذاك إلى هذا،
وهذا «أمر طريقه الخبر» (ابن جني) لا العيان. أي إن
السبيل والغياب والصدى هما متن الخبر الذي لا متن له
شهوداً. فمتنه قول يُبنى على قول ثم قول... ليجتمع،
أخيراً، في بيتين من الشعر (نسباً، بحسب الخبر، إلى
قيس بن الملوّح) يُبتدأ عجز ثانيهما بالصدى ويشتمل
على الذهاب (تكراراً) وعلى الريح.

لقد أسبل ابن الملوّح وابن ذريح دمعهما بعد أن
تشاكيا؛ كما أسبلت ليلى دمعهما بعد التيقن من كذب
المظنة بقيس (فأطرقت طويلاً ودموعها تجري وهي
تكفكفها). ولا تفضي السبيل إلى غير ذلك؛ فالسابلة

(أبناء السبيل) «مختلفون على الطرقات في حوائجهم»
والعابر (عابر السبيل) المجتازُ بالماء «أحقُّ به من المقيم
عليه. والماء، هنا، بئر عميقة كما تكون النفس، والصوت
منها أصداء وتصدية؛ والماء، أيضاً هي العين والدمع
ماؤها كما هو السبيل ماء العين وماء السماء.

الخبر، خبر المجنون ليس كاذباً لأنه لا يحرف الواقعة
إلى وجه واحد من أوجه لها، ولا يطمس ولا يزيّن أو
يلفّق أو يؤلّف. الخبر صادق غير أنه ينفي ذاته فيسلم
فُسكته، بعد أن استبدل عيانه بالغياب، إلى تردد
«الهتاف» من غيب، وإلى الصدى الذي هو الصوت راجعاً
«غُقب صياحه من نحو الجبل والبناء المرتفع»؛ ومبنى
شعر المجنون، بحسب الخبر، نطق «هاتف» ليلي بعد أن
صار «ضيف جنّ» (ابن الأعرابي) أي صار بمكان خالٍ لا
أنيس به سوى القفر والوحش والوحشة. والقفر، كما
الشعر، «إناء الصدى» لا بل مستودعه. فإذا هتف هاتف
الليل تردّد صدى قوله واجتمع في بيت من الشعر أو
أكثر؛ أما الجواب، وهو، على الدوام جواب الصوت، فهو
ردّ الصدى على الصدى؛ لأن ما ينشده المجنون هو نطق
الجسد الذي أذهب قلبه (ولها) وأذهبت روحه لاختلاط
واشتراك، ولم يبقَ منه إلّا الصدى (وهو الجسد من
الآدمي بعد موته؛ وهو الرجل النحيف الجسد، بحسب
لسان العرب)؛ وتلك حال المجنون «بعد توحشه». الشعر
(وعاء الصدى) سبيله إلى ليلي؛ ويلي هي سبيله إلى
العقل وإلى نفيه. فهي مخاضب القول الذي لا يطول

إليه اختلاط لأنه النسب الوحيد الذي ينسب المجنون إلى الواقع والحقيقة لا إلى التوهم والخرافة؛ ولأنها إذ يجتمع فيها ولها القول تحيله إلى تصدية أشبه بالنداء الذي لا جواب له سوى النداء راجعاً عقب صياحه.

لذلك، إذا استحال النطق لاذ المجنون بصمته (ولا يحدث أحداً ولا يردّ لا على متكلم ولا على مسلم):

على أنني لو شئت هاجت صبابتي

عليّ رسوم عي فيها التناطّق.

بني الخبر، خبر المجنون، منسوباً إلى رواة ثقات، ثم تلقفته العامة وأضافت ما ألفته وتناقلته وتراوته، وأثبتته أبو الفرج الأصبهاني في «كتاب الأغاني»، فأقامت الخرافة لنفسها متناً وأفردت لها هامشاً في السعي الذي هو بعض الحياة. كأنما الشك الذي يصرّح عنه في مفتتح الخبر يؤكد، على الضد مما يُظن، صحة الخبر لا كذبه. فلا شأن للصحة والكذب في حياة الخبر. فالخبر، وهو رواية، يصدق حين يكذب؛ ويكذب حين يصدق، وفي الحالين فالحكاية هي قول الغائب، وقول الغائب رجع أصداء واجتماعها، ما يجعل الشعر ممكناً لأنه «وعاء الصدى».

كتاب

في أن الطريق لا تُفْضي

«(...) وإذا عرّستم فاجتنبوا الطريق فإنها طرق
الدواب ومأوى الهوام بالليل»

(حديث رواه مسلم عن أبي هريرة عن الرسول)

عندما وضع ناصر خسرو مؤلفه «سفر نامه» الذي يتضمن وصفاً لرحلته التي شملت لبنان وفلسطين والجزيرة العربية، في القرن الخامس الهجري، واستغرقت سبع سنوات، لم يُعَنَّ بأيّ مشهد خلال ترحاله، واكتفى بوصف نادر(في المصنفات العربية) لأحوال المدن والديار والحقى التي حلّ فيها وأسهب في استقراء عمرانها ومحلها وطباع أهلها والقيمين على معاشهم. ذلك أن رحلة ناصر خسرو، وهو شاعر ولد في قباديان (إقليم خراسان) عام 394 هـ - 1003 م، لم تكن رحلة ضلال بل رحلة هداية⁷. فالشك الذي أفسد عليه إيمانه وأضله كان دافعه إلى السفر وجهة الكعبة بحثاً عن الهداية التي بها يُستردّ إلى الجماعة. ذلك أن مبتدأ الرحلة في القصص الديني إما أن يكون توهماً (أو تيهاً) وإما أن يكون إلى «دار حرب» مسعاه الهداية. أما الرحلة في غير القصص الديني فتبدأ من الاتجاه المعاكس:

«أقيموا بني أمي صدور مطيكم

فإني إلى قوم سواكم لأميل».

مفتتح أبيات لامية العرب يعلن «مفارقة الإخوان»، طوعاً لا من أجل حياة جديدة، بل تطلباً لحياة موحشة لأن الميل إلى «السوى» نقض للأصرة التي تجعل من «جماعة الجُمى لحمة». والسوى هم الغرباء الذين نقيم بين ظهرائهم غرباء. فإذا كان السعي ينطلق من «غربة» في كنف الجُمى والأهل والجماعة، ويفضي إلى «غربة» بين غرباء، لم يكن السعي طلباً لهداية، بل تطلب للضلال المتماذي. والساعي بين أهل «غرباء» و«قوم» غرباء، يسلك وحيداً، أطرقة ليست في خطط (لأن الخطط لعمران واجتماع) بل في حسابان غيب الكواكب. والأطرقة «هي جمع طريق على التذكير أطرقة (...) وعلى التأنيث أطرق». فالطريق لا حد له (لها) هو (هي) الخنثى الذي (التي) لم يُستنبط له (لها) تعريف. والطريق كما في حديث سبرة، مضلتان: مضلة الروح (أن الشيطان قعد لابن آدم بأطرقة - لسان العرب) ومضلة الجسم والعقل والباصرة. فما الذي يهدي القافلة أو المسافر أو الجوّال في أرض بلا معالم سوى الكواكب.

هي خنثى (الطريق) و«يقعد» بها الشيطان لابن آدم. تذكر كما تؤنث (لا فرق) وحدها، إن لم تُعْثَلَم بالآثر، الشيطان المائل لا في موضع منها، بل في جوهر تعريفها. وسالكها لا يأمن الشرين إذا كان مفرداً وهو مفرد في أية حال. لا مقصد لـ «مُفارق الإخوان» طوعاً

أو قسراً، إلا التوحش ومجالة. ومجالة هذا صحراء أو
مفازة. عراء بذاته لا يفضي ولا يفضى إليه لأنه لم يذكر
في الخطط ولم تلحظه الرسوم ولا ثابت فيه إلا الأثر.
والأثر فيه زائل. مؤقت، ولا يكون نقطة اعتلام أو
هداية إلا بالتخمين وبالظن وبالحساب (أعلى درجات
التجريد).

ذلك أن المسافر في المفازة لا يسلك درباً أو طريقاً بل
إن سعيه هو الذي يختط درباً وطريقاً. فالخطى التي
تسعى كأنها فوق ماء ثقيل، تخلف أثراً؛ لذا كان المسافر
في المفازة، كل مرة، مكتشفاً لمجهول يتضح كل خطوة.
لكنه آخر الأمر، يظل مجهولاً.

الطريق في العادة لا تشير إلى جهة بل تفضي إليها؛
وفي سفر الصحراء ترسم الجهة الطريق لكن هذه لا
تفضي إلا إليها. لأن الجهة هنا مشار إليها هداية من
السماء. والسماء هنا ليست اسماً لاهوتياً (فقهياً) بل
المحل (الموضع) الذي تظهر فيه النجوم (الكواكب)
لتشير إلى الجهات. فمتن الطريق التي «يشقها» المسافر
في الصحراء يعتلم بالكواكب التي تظهر للعيان أو تغيب
وفق مزاج كوني أو فلكي.

«.. وقوله تعالى: {والسماء والطارق}، قيل: هو النجم
الذي يقال له كوكب الصبح»؛ ألا يكون الطارق (اشتقاقاً)
«الضرب» بالطرق، كما هو «الطرق» ضرب بالحصى:
«وهو ضرب من التكهّن. والخط في التراب: الكهانة.
والطراق: المتكهنون. والطوارق: المتكهنات» (ابن

منظور).

ما الذي يجمع بين «السفر» في صحراء والكهانة؟ ليس اللغة وحسب، بل السحر الذي يلزم منطق الصحراء الذي هو خُلف المنطق. ففي الصحراء جهات تشير إليها أنجم السماء. وليست الطرق (أو الأشرطة) هي التي يسلكها المسافر لتفضي به، بل هو المسافر الذي يفضي بالطرق إذ يخطها سعياً، إلى الجهات. ومن سحرها أيضاً أن كل شيء فيها عابر، كأنها وهي التجلي المطلق للوجود البدائي العاري، المجال المثالي لحكمة الزوال. حتى ما يضاف إليها من سعي البشر (المسافر) يتمثل في سراب، كغيره؛ وذلك أن الحقيقة الوحيدة في الصحراء هي السراب، والسراب هو ما تزينه العين الناضرة إلى بعيد لا يُحد، فتحيل الرمل ماء.

كل حقيقة عابرة زائلة، ومنها الطريق. فلا يحين ميقات الهبوب حتى تعاود الصحراء ترتيب مساحتها وتبتلع الرمال، في حيلة جيولوجية فاتنة، ما تركه العابرون من أثر. الرمال تلاقي الرمال فيمحي الأثر ويحال الوجود إلى مصدره: العدم؛ فتستعيد السماء رعاية الجهات ويستعيد الخلاء سرّه وغموض دروبه.

إما أن يسير المسافر في الصحراء مطرقاً أي محني الرأس مسدلاً الجفنين، وإما أن يسرح ناظريه إلى أبعد المستطاع، ويقال إن المستطاع في الصحراء مسافة تفوق التصور. ويُطرق المسافر إما تعوّذاً واستجماعاً للذات والتقوى لأن كل خلاء مسكون بالشیطان، وإما

اتقاء للهجرة التي تصيب العين وتنفذ من العين إلى الروح.

ويسرح المسافر في الصحراء ناظريه إلى أبعد ما استطاع، لأن البعد هو نقطة الاعتلام الوحيدة في قفر تكرر فيه الرمال ذاتها إلى أبعد بكثير مما تراه العين، ولأن البعيد موضع الشراب الذي هو التجسد الوحيد. فالأصمعي على سبيل المثال يقول: الآل والشراب واحد. وقال ابن السكيت: «الآل الذي يرفع الشخص (...). الشراب، إذا، شخص. والشخص: سواد الإنسان وغيره تراه من بعيد. وكل شيء رأيت جسمانه، فقد رأيت شخصه. والشرط رؤيته عن بُعد فلا يعرف من يكون نسباً وانتساباً.

من يسرب (يسلك) الشرب (الطريق - ابن منظور -) يلاقه الشارب (الظاهر والخفي، الذهاب على وجهه في الأرض - الأزهرى)، أي إنه يرى ظاهراً وخفياً في وقت معاً. والظاهر هو «الشخص» الذي يرفعه الآل في مواقيت من النهار. والشخص جسمان، أي إنه تجسد (أو تجسيد) لما لا يدري ما هو، لكنه حقيقة. غير أن «الشخص» صنعة الآل (الشراب) الذي هو وهم (قال ابن السكيت: الشراب الذي يجري على وجه الأرض «كأنه» الماء) فهو تجرد (أو تجريد) محض.

لعل ذلك أثر الضوء الطافي في الصحراء. فالضوء هنا لا يخضع لهندسة التراوح بين النور والظل التي تجعل من الإنارة وتوزعها مخططاً طبيعياً لما هو منشأ

(بجهد البشر) وما هو مهمَل (على حاله الأصلية). كما أن الضوء هنا ليس نورانياً؛ ليس لاهوتياً، وإن كان الغالب في النظرة إلى الصحراء ها هنا، أنها صحراء صوفية.

النور ليس نورانياً، بل له قوامه المادي. والنور طاعٍ لكنه غير ساطع، بل هو مُضلي ينتشر في هواء مشبع بغبار الرمل. وبين النور والرمل لا يجوز مزاج بل اختلاط، وكل اختلاط قابل لأن تُفصم لُحمته. لذا هو نور اللاتجسد، نور انفصال الروح عن الجسد نور المُفارقة.

وإذا كان الجسد (الجسمان) يبحث في الصحراء عن شكل من أشكال مُفارقة الجماعة والعاطفة والجنس (وتلك حال المسافر) فلأن الصحراء هي امتداد طبيعي لصمت الجسد الداخلي؛ وهي وحدها امتداد ملكة الغياب لدى الجسد. الغياب بمعنى الفناء، وبمعنى الفناء الذي هو مساحةُ خُلُق من الحياة التي يحتضنها «الحوش» أو «الجمي».

لا يأمن الساعي في الخلاء «شُرَّ الطريق» الذي يَرد في دعاء التعوُّذ. فالدار كنْف والحمى كنْف والمضرب كنْف. والسفر فراق لأنه أولاً انفراد المسافر في سلوك الطريق التي تبدأ من حيث تعلمها خطواته الأولى ولا يدري أحدٌ إلى أين تفضي؛ أو إذا كانت تفضي في الأصل. فالعتبة اهتداء وما بعدها مضلة. ما بعدها توة أو داز حرب أو مغرب العالم الذي يجافيه مشرقه. كأنَّ الضَّارب في الأرض كمثل «الضَّارب في الحصى»؛

فالسفر أيضاً هو الطُّرُق، أي الخط في الرمل، أي إنه
حزث الهباء بما هو آيل إلى زوال. ومن لا يتبع أثراً يضلُّ
طريقه. ومن لا يُحاذِ علامة تبتلعه الظلمات، لأن العلامة
كانت هدياً وهداية، والعلامة هي نيران المضارب التي
تجمع «الشَّمْل» وثقصي المتربِّصين به من الوحش
والتوحش. فالأسوار (ولو مجازاً) تُرفع لكي يردَّ الخلاء
إلى عدمه؛ وكلُّ خلاء عدم وإن كان سماء. فالسماء التي
تظلُّ المضرب والحمى والدار هي التي يظهر في رحابها
يُسر النجوم، أما سماء القفر قفر إلا من نجوم الكهانة.
ومن تكهن ضلَّ. ومن ظلَّ وجب عليه التكفير بأن يعاود
الترحال ولكن سعياً بين مغلمين (هي المسافة التي
يقطعها المؤمن بين الصفا والمروة، ذهاباً وإياباً) لكي
يكون مدركاً للبداية والنهاية، فتلقاه «الجماعة»، غفراناً،
بعد ضلال.

كان قيس بن الملوِّح (مجنون بني عامر) مسافراً في
الأرض، فقط حين يكون مذهب العقل مختلظه. وكان
يهتدي بوثن النجم فيبتعد ويضلُّ.
كانت صحراؤه صوتاً من الأعماق.

Z للهداية أو للضلال، وأضلُّ المهتدين قيس بن الملوِّح،
وقد قال:

«وأصبحت من ليلى، الغداة، كناظرٍ
مع الصبح في أعقاب نجم مُغرَّبٍ».

عبارة

عكس الماء. قلبي ظمأ.

حقار الشاهد الذي يزول، أو يبقى. لست بئراً.

لست جبلاً.

لست شجراً. ولا طيف الأشجار لكئي سرائها.

جميعاً.

لن تنجو مني! ولكن إن نجوت فم واسرذ حكايتي...

حكاية أن ينتحل العابر حكاية البقاء. أن يسرد الزمل

حكايتي؛ وهي في الأصل، حكاية أن ينتحل الزمل كما

يشاء.

لذا هذه ليست حكاية، بل هي سيرة الزمل.

ورقة

أَسْأَلُ الرَّجُلَ الَّذِي صَادَفْتَهُ:

إِنْ سَلَكَتْ إِسْفَلَ هَذِهِ الطَّرِيقَ، هَلْ أَصِلُ؟

يَقُولُ: لَا أَدْرِي؛ لَمْ أَرَ أَحَدًا سَلَكَهَا مِنْ قَبْلِ.

يَقُولُ: لَا أَدْرِي.

أَرَدْتُ أَنْ أَسْأَلَ تَكَرَّارًا لَكُنِّي لَزِمْتُ الصَّمْتَ.

وَأَطْرَقْتُ مُوَدَّعًا.

أَسْأَلُ الرَّجُلَ (وَهُوَ آخِرُ) عِنْدَ الْمُنْعَطَفِ:

إِنْ سَلَكَتْ اتِّجَاهَ عَيْنِي وَقَلْبِي فَهَلْ تَفْضِي بِي

الطَّرِيقَ؟

يَقُولُ الْآخِرُ عِنْدَ الْمُنْعَطَفِ: لَا أَدْرِي؛ فَهَذَا الَّذِي أَمَامَكَ

وَعَزَّ لَا أَحَدٌ وَلَيْسَ طَرِيقًا؛ وَسَمِعْتُ يَوْمًا أَنَّهُ طَرِيقٌ لَا

أَحَدٌ.

وَأَطْرَقْتُ مُوَدَّعًا

لَمْ أَسْأَلِ الرَّجُلَ السَّائِرَ مِثْلِي.

رَمَقْتُهُ مُتَعَبًا أَنْ: مَسَاءَ الْخَيْرِ.

فَرَمَقَنِي مُتَعَبًا أَنْ: مَسَاءَ الْخَيْرِ.

وَسِرْنَا.

وَلَمْ أَدِرْ إِلَى أَيْنَ.

وَلَمْ يَدِرْ إِلَى أَيْنَ.

كَانَ سِيرُنَا خَفِيفًا يُشَبِّهُ الْمَشَقَّةَ كَأَنَّ أَقْدَامَنَا الْمَتَعَبَةَ

تَخْتَلِقُ رَسْمَ الطَّرِيقِ الَّتِي سَلَكَناها بِمَحْضِ الْمَصَادِفَةِ.

ونكاذب الزبية التي اطمأنت إلى يقين جَعَلَهُ المسيرُ
حتمًا؛ جعله المسيرُ حتمًا؛ أو لا ندري.

هل ترى ماء؟

هل ترى شجرة؟

هل ترى حجرًا، أسود أو داكنًا في المدى الحائل
لأرض الشراب؟

هل تبصر فترا من طريق تطاولت أربعين عامًا وأكثر؟
أطرقث

فالتفت إلى الوراء وقال:

لا أرى طريقًا.

أطرقث؛ وحدّق في المدى المشرّع أمامه وقال:
إني لا أرى الطريق.

وقال أن نستريح عند بارقة:

دغل، أو نقحة ماء من مَظَرٍ أضلّ طريقه؛ أو عقاب
أعمى؛ أو شوكة أغوتها ذاكرة الماء أن تنبت هنا؛ وقال:
أو، حتى، عند وَهْمٍ جدار.

كان السائرُ بجانبِي يَهْذِي. وكنتُ أحلم.

كنتُ أهْذِي وكان السائرُ بجانبِي يحلُم.

لا أدري.

كنا سائرين على الطريق

وما كانت في سيرنا طريق.

أو

بلى.

متحف جسوم وانتيكات وكتب وأفكار وقصص لم
يروها أحد.

تعبت كتوم.

وضحك مُرسَل على الانحاء كأطنان وأطنان من
الزمل.

أسأل الرّجل: هل كنت ميتاً؟

يقول: كنت أفتقد الحياة.

أسأله: أما زلت ميتاً؟

يقول: كنت أحلم.

أسأله: أهو حلمك الذي جعل طريقينا واحدة في
اليقين.

يقول: لا أدري؛ ولكني مَشَيْت ولم تكن هناك طريق.

مشيت فصارت المشي هو الطريق.

أسأل: إذاً إلى أين تذهب؟

يقول:

إلى قلبي؛ إذا كان قلبي مكاناً.

لم أغض، لكنني أحسست أنني أسير في أشراك حكاية؛

أنني أسير في نومي؛ أو أنني أقيم في سراب.

أكل الرّجل طعاماً لم أعرف ما هو.

وشرب ماء لا أعرف إذا كان، حقاً ماء.

أكلت طعامي وشربت مائي فغلبني الثعاس.

لم أنتم.

لم أرَ الرجلَ السَّائرَ بجائبي، في حلمي.

رأيتُ رملاً وسراباً.

ونام الرجلُ السَّائرَ بجائبي.

ولم يرني في حلمه.

ورأى رملاً وسراباً.

ولم أستيقظ.

ولم يستيقظ.

وكنا لم نعبر بَغْدَ، من محيط الرَّمْلِ إِلَّا حَفَنَةً.

أو ربّما عبرنا الوَهْمَ.

قال: خَلَفَ هذا الكَتِيبُ قطرةَ ماء.

قلتُ: دلّني.

قال: لا بدّ أن تكون الطريق هنا. أو ربّما أضلّها نَوْمُنا.

وقال: لا تصدّق ما أقول.

سألت ولم يَدُلّني أحد.

فرّبّما كانت الطريقُ قلبك. وربّما كان قلبك هو

الطريق.

أسأل الرّجلَ الذي صادفته في حلم الرجل الآخر: إن

سلكتُ إسفلتَ هذه الطريق، هل أصل؟

يقول: إلى أين؟

أقول: لا أدري؛ ولكن هل أصل؟

يقول: لم أدري من قبل أنّ طريقاً قد تُفضي إلى هناك...

ويقول: ربّما قلبك هو الطريق.

لم أكن نائماً

لكني صحوث. ومشيت.

وكانّ الخلاء يَفْظُتي أو

حلمي.

كتاب

قيافه الأثر، قيافه الخبر

إذا كان الأمر (أو الشيء) محوًا، «لم يرد في عينه أثر» (الغزالي)، لأن ما يجري الأمر (وما يوجد الشيء) هو الخبر وإن ماثورًا، أي خالط كنهه متنه الأثر؛ غير أن الأثر محو ورسم على ما أنشد الحلاج (من مخلع البسيط) في ديوانه:

ففي بقائي ولا بقائي

وفي فنائي وُجدت أنت

في محو اسمي ورسم جسمي

سألت عني فقلت: أنت

ومثال هذا كله مشهد الصحراء؛ لأنها زمان محض لا ينسرب أو يتصرم على طباع الأزمنة، بل يبتثر حفنة من الهنيئات وإن طالت، فانسرابها تركز لوهم الزوال. والانتقال فيها، على نحو ارتقاء المريد لدى أهل التصوف: لا يسلك دربًا، بل يرتقي من حال إلى حال، من مقام إلى مقام. وانتقاله (بحسب ما وصف معراج الجنيد) ماثور يخالطه أثر حين الأثر لا يعود دليل «مظهر» بل دليل «كون». لذا قيل إن الصحراء العربية (الإسلامية) «صوفية» في الأصل والتعريف. ولذا كانت الحيز الخرافي الذي يسلكه الرواة تيهًا أو عبورًا: فمسلك الصحراء رواية مُسكَّنها المضلة والزيب سياقها.

لا متن لواقعة إذا دل عليها أثر، لأن الأثر يُدرج

الفصل بين الواقعة وكنهها في وسيط زمني، والزمن أجزاء لا سبيل لمعرفة واحدها لأنه لا كل (لا جميع) لها. لذا جاز عليها التأول، جاز عليها التذكر، لأن من يبكي (على الأطلال) وحده، يعرف سبباً لبكائه (ماسينيون) أما الأطلال فلا تدري.

والأثر غير العلامة. لأن العلامة تدرج الفاصل بين الواقعة وكنهها في وسيط معرفي. أي إن العلامة آية. وليست الآية في مشهد الصحراء، وليست في زمنها، لأن الآية ما يهتدى به لإقامته على حال ومعنى، وذلك مقول الأنبياء، أما الأثر (وهو الخبر) فمقول الرواة. ومقول الرواة ليلي لأنه يُنسَخ في الخفاء مثل اقتصاص الأثر؛ مثل اقتفاء الأثر. و«اللغة التي تفكر» (هايدغر) تقول قولاً مماثلاً. «ويقال: قصصت الشيء إذا تتبعته أثره شيئاً بعد شيء (...) والقصة الخبر وهو القصص (...) وتقصص الخبر: تتبعه. والقصة: الأمر والحديث؛ (...) والقص: البيان (...) وقص آثارهم يقصها قصاً وقصصاً وتقصصها: تتبعها بالليل (...) وقيل: القاص يقص القصص لاتباعه خبراً بعد خبر وسوقه الكلام سوقاً» (لسان العرب). وعن ابن الأعرابي: «يقال قفوت فلاناً اتبعته أثره (...) وفي نوادر الأعراب: قفا أثره أي تبعه. وضده في الدعاء: قفا الله أثره مثل عفا الله أثره». (ومنها التقفية والقافية في الشعر).

فالتقصص والاقتفاء محو ورسم. وربما كانا رسماً،

في البداية ثم محواً. وغير ذلك ما الكلام في ما رفعه
عرب البادية إلى فن مخصوص وأسماء فخر الدين
الرازي (المتوفى عام 1209 ميلادية) بـ «قيافة الأثر».
والقيافة إذ تستقيم فناً في استقراء الدليل في ما تبقي
«من الرسم الذارس» (السراج). إنما تحيي المعنى في
المتبقي مما كان، ذات يوم، له معنى. فالقيافة هنا
«اصطفاء» لمعنى يرفع شخص الأثر إلى مرتبة العلامة؛
أي يحيل متنه من «المظهر» المحض إلى «الكون»؛
يجعله آية. وكل آية، بهذا المعنى خرافة لأنها الخبر الذي
يساق إلى الخبر حتى يتم له انتسابه فيصبح الواقعة، لا
تحيد عن مقولها وعن وصفها. لذا ما كانت حرب ممكنة
أو تجارة دون فن القيافة (قيافة الأثر) وما كانت رواية
دون «قيافة الخبر» وسحر هذه وتلك كامن في أن ما
تأوله مجرّد غرض قابل للزوال أو أنه يُستدرك أو أن
ميله إلى الزوال.

ما الخبر إذاً إلا قيافة الزوال:

ما تستدل، إذا ما تهت خلفهم،

إلا بريحهم من طيب الأثر

وأيضاً في ترجمان أشواقه، ابن عربي هو الذي يقول:

أسابقهم في ظلام الدجى،

أنادي بهم ثم أقفو الأثر

فالتائه في خلاء لا جهات فيه إمّا ان ينادي وإمّا أن

يُنادى عليه، وفي الحالين يكون النداء هتفاً أو هتافاً.

ومصدرهما «رسم دَرس» بعد أن كان أهلاً؛ بعد أن كان

أهلاً. غير أن المنادي يستدل ولا يهتدي؛ فلو كانت الهداية غاية لما كان النداء. والآخر معلم ترحال لا معلم اهتداء، وإلاً لأقامت الخرافة على متن مدرك القصد والغاية. هنا المبتدأ وهنا الختام وما بينهما سفر قافلة (أي جمع) لا سفر تفرد أو فرادة. والحال أن كل سفر قفاية لذات هي ذاتها لا سواها وإن أشبهت، ولكل ذات أثر هو المخصوص بها معناه وإن أشرك في الظاهر. السفر حال لذات تنشئ الخبر، فإن لم يكن سفر جعله التوهم واقعاً، على قول أبي تمام:

لا يرحون ومن رآهم خالهم

أبدأ على سفر من الأسفار

فالآخر، تطلباً، على نحو الخبر، مقيم، ما أقام، على زوال مرجأ، لأن ما يبقى هو بعض الكل، أو أقله فكيف لا يزول الأقل بعد زوال الأكثر.

زوال مرجأ، كمثل الرواية تجعل الواقعة خبراً ينقل شفاهة أو كمثل «الرسم» (نسخ المصاحف) فوق الرمال.

لا يعقل أن تكون الصحراء متناً لأنها مملكة الفوات. مشهدها المتغير لا يصلح أن يكون متناً ومعالماً (نيران المضارب أو المضارب وسواها) جولة في متسع من التلاشي؛ فالهضاب كثبان والمناظر سراب والآخر مزاج رياح.

لم يكتب كتاب الصحراء بعد؛ لأن الكتابة تحيل الأثر علامة.

والعلامة تُدرك أو تُعرف أو تتأولها اللغة التي تفكر؛ أما
الأثر فينبصر على نحو ما ترسمه الرمال:
رسم ومحو، ثم محو فرسم، كأنها الخيال.

ورقة

أثبتنا ما استطعنا أن نقرأ منها:

كل كلام هو اقتفاء غيب وغيبة وغياب. اقتفاء لا يشبه قيافة الأثر الذي يُستدلّ عليه بالأثر الذي يطابق الأثر، بل هو اقتفاء بالرجم والتخمين. كأن قياس الشاهد على الغائب هو الحد الذي يستنبطه كل كلام. والكاتب، حين يكتب، لا يكون «أناه» بل يكون الآخر الذي هو شخص ما.

و«الشخص» بالعربية عبارة الملتبس. لا بل عبارة اللبس والخلابة. فإذا قيل عن الرجل أو الشيء إنه «شخص» كان غفلاً (غريباً) أو متوهماً.

يكون الرجل أو الشيء قواماً وهيئة ولكن من خيال. ولا أدلّ على ذلك من «شخص الشراب»، أو من «الشخوص» التي ينسجها الخبر بتواتر تنسجه الشفاهة والتجوال. لأنه الـ «هو» في حين يحتجب الراوي في غيبة النسيان.

وإذ ذاك يُصبح اقتفاء الأثر معكوساً. فالشخص هو العلامة، هو السبيل الذي قد يُفضي (وقد لا يفضي) إلى أثر الراوي. والأغلب أنه لا يُفضي.

يكون الراوي حقيقة حين يخاطب. لكن الراوي لا يخاطب سامعه بل يُغايبه. لأن الخبر (ولو مختلقاً) هو اغتياب.

في «يوميات» الكاتب مغايبة ذاته لذاته. وفي

التاريخ (التحقيب) تُعْتَلَم كل مغايبة بحجر اعتلام (هو
ذكر اليوم والتاريخ) اقتفاء لزمن مستحيل، لأنه الزمن
الذي تصرّم انقضاء.

ولكل زمن مستحيل فتنته. أن يُخبر الكلام عن خبر
مستحيل. عن خبر ممتنع: أن يكون الكاتب، فيما يكتب،
مخاطباً ذاته هنا، الآن، وهو ليس.

عبارة

كُزْ ظِلِّي أَكُنْ أَنْتَ.
أَوْ أَكُنْ ظِلُّكَ، تَكُنْ أَنَا.
أَنَا الزَّمْلُ يَقِينًا،
فَمَنْ أَنْتَ؟
لَوْ قُلْتَ إِنَّكَ السَّرَابُ
لَأَغْضَيْتَ
قُلْ لِي:
مَنْ أَنْتَ؟ السَّرَابُ أَمْ أَنَا؟

كتاب

زواة الليل

[«(...) وليلة ليلاء وليلى: طويلة شديدة
صعبة، وبه سُميت المرأة ليلي؛ (...) وليلى
هي النشوة، وهو ابتداء السكر. (و) قال ابن
بري: يُقال ليلي من أسماء الخمرة، وبها
سُميت المرأة»]

(ابن منظور: «لسان العرب»)

على أيّ وجه تدبّر العرب الأوائل حساب مواقيت
اليوم؟ حساب دقيق بيد أنه يحيل على مفارقة لا تخلو
من معنى، فعندهم اليوم هو اليوم والنهار هو اليوم، أما
الليل فشأن آخر، ربما لأنه الوقت الذي أفرد إمّا لصحب
وشرب (الشمر استئناساً بالتراوي) وإما لانفراد موحش،
هو حال العاشق أو الغريب.

الليل اذاً في لغة العرب ومسالك عيشهم، هو أشبه
بالمعنى الأصلي للفترة؛ لا بل قد يكون الفترة عينها أي
زمان انقطاع «الوحي» بين مُرسلين أو نبیین؛ زمان
انقطاع لحمّة الجماعة التي هي «العقل».

النهار هو نهار الوضوح والبصر الثاقب والإيقان
والتثبت والسعي والصحب في عمل أو سعي. وهو
يقظة الوعي الخالص خلواً من أيّ شوب، من أيّ فترة أو
فُتار (النشوة أو ابتداء السكر، بحسب لسان العرب)؛

وإذا كان «المجنون» ينسب نهاراً إلى ذات نفسه (نهارى) فلكى يستدرك وصفاً: «إنه نهار الناس»⁸ يُترك للعموم والتكافل والاجتماع والتدبير وليس فيها كلها أدنى هوامش الانفراد والاختلاء والتفرد.

«نهار الناس» يستغرق «يوماً» لأن الفترة التي يداجي فيها الوضع شوب (واختلاط) تُترك لسَمَر غير مرغوب فيه أو لخُلاس العقل الذي تنخيه الجماعة خارج الحَقى ليسعى مع الوحش والجرّ والقفار.

لذا ينسب المجنون النهار إلى «الناس» أما الليل فهو رذح الغيبة والظلال الذي ينسبه (وينتسب) إليه⁹. فالمطرح ليس مكاناً بعينه إلا إذا انتسب، وكذلك الفرد، فكيف إذا كان عاشقاً.

يتردّد في شعر المجنون انتسابه إلى الليل أو انتساب الليل إليه؛ حين يمازج، لاختلاط عقله، بين الاسم والمسقى، فيجعل هذا ذاك وذاك هذا دونما فرق. فالليل (لَيْلى) والليالي (ليالي)، وليلى (هي «يا لَيْلى» في أكثر من موضع)؛ وفي ظنه أن نسبة لَيْلى إليه لا تستقيم إلا إذا انتسب هو إلى جنونه (أي إلى حبّها) وعوض أن يسأله التوبة يسأله: اللهم زدني جنوناً. ويكون بذلك قد انتسب لا إلى «العقل» (لحمة الجماعة) بل إلى الخُلاس والغَلَس، والخلاس هو امتزاج الأبيض والأسود. والغَلَس هو آخر الظلمة قبل أوان الفجر. وفي الحالين اختلاط هو واحد وإن كان التصحيف اللاحق فَرَّق بين المعنيين. وعلى نحو امتزاج الظلمة بالضياء، «تُخْلَس في عقل»

المجنون، أي أصابه اختلاط ومش، وكان ليله لا كالزمان بل كمثّل الفترة؛ وكان هو عقلاً وجسداً وروحاً، لا كذات نفسه بل كمثّل ليلى؛ فاجتمع فيه عنصرا النشوة وابتداء السكر.

والعشق في معجم الصوفية هو السكر، أو هو حال من أحواله.

ليلى الاسم هو نعت (ليلة ليلاء أو ليلى، كالحلة السوداء، شديدة الظلام) ولكن ليلى أيضاً هي اسم الخمر، وقياساً هي النشوة أو ابتداء السكر. وكذلك الفترة (انقطاع «الوحي» بين نبيين أو رسولين) وهي زمان الغيبة، ومنها الفتار الذي هو النشوة أيضاً وابتداء السكر. لعل اجتماع صفات الاختلاط في سيرة المجنون جعلت منه مقيماً على حدّ الفصام. فالزمن لديه منقطع غير متصل؛ وإذا كانت السوية (العقلية والنفسية) هي التكيف مع اتصال الزمان، فإن الفصام ليس أكثر من إقامة في زمن مشطور، هي إيقاع شقاق النفس ووتيرته. والجانب الأغلب في سيرة المجنون هو الجانب الذي يكتنفه الظل، ورواتها هم رواة الليل الأغفال الذين لا ينتسب واحد منهم إلا لتمام صنعة انتحاله. والغفل لا يخلف أثراً. بل يترك خبراً ورواية.

لرواة الليل إذا سبق الرواج في الخبر؛ ولهم وحدهم أن يسعوا على الأرض دونما أثر كأنهم أطيايف الرواية التي أنشؤوا متنها، فصنعتهم بعد أن صنعوها، وجعلوا منها مُمكناً صار هو الواقع، وجعلت منهم مستحيلاً.

فقد «كان الليل يضيء الليل».

8 كما في قول ابن الملوّح:

نهاري نهار الناس حتى إذا بدا

لي الليل هزّنتني إليك المضاجعُ

9 كما في قوله أيضاً:

وحسب الليالي أن طرختك مطرحاً

بدار قلبي تمسي وأنت غريبها

ورقة

لا يَزْفَعُ شيءٌ مشهداً أو خيالاً أو شخصاً
كمثلٍ ما تَزْفَعُ الرِّمالُ.

نظنُّ أنه سرابٌ. يكون سراباً.
ظنُّ السَّرابِ أنه الأشياءُ حقاً. وليس هو
الأشياء.

وظنُّ السَّرابِ، مثلي أنا الرَّمْلُ، أنه كتاب.
وليس هو الكتاب.

كتاب

وَهُمْ بِوَهْمٍ

يقول أبو حيان التوحيدي في واحد من مجالس «الإمتاع والمؤانسة»: «(...) والعقل سريع الحؤول (التحول) خفي الخداع، وطريقه على الوهم، والوهم شديد السيلان، ومجراه على اللسان واللسان كثير الطغيان (...)». فالكلام إذاً «هذر» كله لأنه نتاج الحؤول في العقل وخداعه الخفي والوهم الذي يجري تالياً على اللسان.

الكلام لا يقول حقاً لأنه إذا اجتمع بعضه إلى بعضه الآخر في سياقة أو عبارة أو قول لا يجتمع لخلق معنى أو ابتكاره، بل لكي يفسح في المجال أمام معنى ما لكي يظهر، لكي يتبدى، لا المعنى بل معنى ما قد يكون واحداً من جميع. فالكلام هنا هو انعكاس لما يجاوزه، لما يتخطاه. ولا يكون حقاً أو بهتاناً بذاته بل بسواه.

لا يخلو عقل الأمور والأشياء من توهم إذا وفدت إليه في مظهر (في هيئة أو شكل) يرى.

والحال أنك ينبغي أن تكون فاقداً بصرك لكي تكون ممثلاً بنورك. (جو بوسكيه). فالأشياء ليست هنا إلا إذا رأيتها. أن تأنس إلى فتنة فيها هي خلافة الغرض غير المقيم.

لذا لن تقدر أن تكتب بعقلك، لن تقدر أن تحكي بعقلك. فالكثابة والكلام حقيقة خادعة لكنها «كثيرة

الطغيان».

هل تعرف حقاً ما ستكتب حين تجلس إلى طاولتك
قبالة الورقة البيضاء؟ بلى تعرف، أو، في الأقل، تدرك
أمراً واحداً: يقينك بأن اجتماع الكلام في مسكة
وسياقة يخلو من القصد، وأنه، في آخر الأمر، يتيح
لمعنى ما أن يتبدى ولكن: أي معنى؟

في الأغلب هو المعنى الذي ينتجه توهم القارئ.
توهم هو سعي الكاتب أو المتكلم، وتوهم أيضاً هو
سعي القارئ أو المتلقي سماعاً.
وهمان يصنعان حقيقة؟ بلى، بمقدار ما تصنع
الحقيقتان وهماً.

عَرَضَ زائل. عَرَضَ حؤول. فإذا كان الكلام يتقوم بما
يكنمه لا بما يفصح عنه، كيف يكون مقول سوى الهذر
الذي لا أقصد منه أو فيه، سوى الهذر.

إلى تحوله، يقول التوحيدي إن العقل «خفي الخداع»
متحول وخادع ويسلك طريقاً «على الوهم».

ولكن إلى أين تفضي؟ إلى حيث يفضي رسم الطريق
على ورق: إلى رسم المكان الذي هو خط وخطط والذي
هو خراب المكان أيضاً.

كان موريس بلانشو يقول: إن كل سيرة ذاتية هي
احتفال تذكاري لحياة كاتبها. وكان جو بوسكيه يقول:
إن الليل إذا حلّ لا يدرك أنه يُعتم. الكاتب يقيم حياته
كتذكّار، والليل يضيء ليله. فكيف يصدق القول؟

كذب متصل ووهم مستديم، وقد يكون ذاك قوام
الأدب، أقصد طيفه. لأن ما قيل (ويقال) إذا كان من
«شدة السيالان» كان هذراً، وإذا كان من «شدة»
الإمساك عن القول كان صمتاً.
فما هذا كله؟
وهم بوهم، قال ابن عربي.

أوراق لم يتم تصنيفها

آثر المحققون أن يهملوا هذه الورقة لأنَّ نسبتها قد لا تكون صحيحة وقد لا يكون الكاتب، منتحل هذا النص، قد أدرجها في كتابه. ولعلهم أثابوا في صحّة نسبتها، لذريعة لا أحد يفهمها. فالأوراق المثبتة، هنا، لم تكتب بما يشي بتجانسها واتساقها؛ خصوصاً أن ما يلي يُنتحل، سيرةً وعنواناً، من عصور لاحقة (على حدّ الزّعم)؛ غير أنّ مقتضيات البحث أرغمتنا على إثباتها في ما يلي، والله وليّ التوفيق.

مَيَاوَمُونَ فِي تَعْبِي

(إلى نجلا

إلى بسام... الصغير)

خُذْ عَنِّي أَرْقِي

وَحُزْنَهَا

وَحَقِّي جَبِينَهُ

وَالْمَيَاوَمِينَ فِي تَعْبِي

وَأَفْعَلْ مَا تَرِيدُ

بَلَى،

لَتَنْشُقْ أَرْضَ أَوْ سَمَاءَ

وَلَيَعْطِشُ تَنْيُ الْمَسَافَةِ

أَوْ حَتَّى

لِيَأْخُذَنِي الثَّمَلُ الْأَسْوَدُ إِلَى مَخَابِي حَنْطَتِهِ

وَأَلْيَافِهِ،

وَلَا أَبَالِي

أَقُولُ لَا أَبَالِي

وَلَنْ أَخَافُ الْعَتَمَ

وَلَنْ أَخْشَى الْغُولَ الَّذِي كَانَ ظَلاماً يَتِيماً فَأَرَادَ أَنْ

يَكُونَ الْغُولَ الَّذِي وَرَدَتْ سِيرَتُهُ فِي الْكُتُبِ.

الْكُتُبُ الَّتِي وَصَفَتْ أَنْيَابَهُ وَلَمْ تَصِفْ حَزْنَهَا؛

وَالْكُتُبُ الَّتِي وَصَفَتْ دِمَامَةَ الْغُولِ وَلَمْ تَأْتِ عَلَى ذِكْرِ

حَقِّي جَبِينَهُ.

خُذْ عَنِّي إِغْضَاءَ زَوْجَتِي هَرَبًا،
وسهوها المتمادي؛
خذ كُتُبِي وكتب الآخرين،
خذ محبة أصدقائي، وكراهية الآخرين
خُذْ سِوَارَ ابْنِي الْمَذْهَبِ وَخِرَزْتَهُ الزَّرْقَاءَ
خُذْ سِلْسِلَةَ الْمِفَاتِيحِ، وَالْمَرَاةَ الْمَشْقُوقَةَ،
خُذْ الْحَلَمَ الَّذِي أَوْشَكَ أَنْ يَرَاوِدَنِي، أَوْ الثَّلَاجَةَ أَوْ
دُمِيَّةَ الشَّرْطِيِّ عَلَى دِرَاجَتِهِ وَالْبَقْرَةَ الْقِمَاشَ الَّتِي
تَخْشَى بَكَرَاتٍ مُلَوَّنَةً.
خذ الضحكة والعتاب والشهوَ المنهوك؛ برنامجي
المفضَّل آخر السَّهَرَةِ؛ كَنْزَتِي؛ وَسَاعَةُ الْيَدِ؛
رِسَالَتِي وَمَزَاجِي وَأَلَمَ أَضْرَاسِي
خُذْ رِصَاصَ أَضْرَاسِي وَفَضَّتَهَا؛ الْخَدْرَ الْخَفِيفَ فِي
ذِرَاعِي الْيَسْرَى، وَالضَّدَاعَ، وَالْيَقِظَةَ النَّاقِصَةَ، وَالسَّرِيرَ
وَاللَّحَافَ
وَتَفَاحَةَ الـ «غُولَدَن» الْأَصْلِيَّةِ، الَّتِي أَبْقَيْتَهَا لِلصَّبَاحِ
خَارِجَ الثَّلَاجَةِ.
خُذْ فَرْحِي كُلَّهُ؛ وَلَا مَبَالَتِي؛ وَلَا تُبْقِ شَيْئًا.
كُنِ اللَّهُ إِنْ شِئْتَ، فَأَقُولُ إِنَّكَ إِلَهِي؛ أَوْ كُنِ الشَّرِيرَ،
فَأَحْبُكُ أَيْضًا.
أَوْ لَا تَكُنْ أَحَدًا فَلَنْ يَبْدُلَ إِزْرَاؤُكَ بِي شَيْئًا.
خُذْ هَذِهِ السِّيكَارَةَ؛

هذه الكأس
حبة الأسبرين هذه
جرعة الماء أو نوبة الشعال
آخر رواية قرأتها؛
آخر ميت دفنته،
آخر ضحكة تصدّعت لها الجدران
وخذ أيضاً هذا النهار
لا أحجّاه الآن
لم أنم ما يكفي عجوزاً مثلي؛
أقصد ساعة أو ساعتين. وبُلت فراشي.
وشربت ماء وما ارتويت.
وتبعث أنفاسي التي ظننت أنها الأخيرة حتى ساعات
الصباح، ولم تكن الأخيرة، ولم أحزن؛
كان بجانبني نائماً، كأنّ في حلمه فراشة أو هُدهدًا.
كأنّ في حلمه معصية النوم.
خذ هذه أيضاً،
النوم والمعصية ومعصية النوم. لا أحجّاه الآن
خذ الطاولة والكرسي ومعها النافذة؛ وخذ الزواق
وترحالي بين جداريه المُستقيمين.
اثنا عشر متراً، فقط وبحساب عمري الآن: اثنا عشر
ألف ميل وبضعة أمتار لا أذكرها.
قرأت ذات يوم، فيما قرأت وحين قرأت، إنّ واحداً لا

يقطع المسافة من ألف إلى باء، وإن كانت
أقل من فتر مدى الحياة، وإن سزئها.
وصدقت.

كنت حديثاً حين قرأت، وما زلت، لكني، الآن، لا أقرأ.
حاولت، لكن الحروف كانت تؤلم عيني فأحسب
(وخطأ حسابي) أنني أبكي.
لا.

لا أحتاجها الآن. ربّما في وقت آخر؛ غداً أو بعد غد،
أو في الخريف المقبل لا أدري.
لكني لا أحتاجها الآن.

كان تنهض كل يوم وتغادر. كان تنام كل يوم وتغادر.
كان تلتقي أحداً عند باب أو ناصية أو مكان وتقول،
أو يقول هو: كيف حالك؟ كأنه لا يدري.
كأنك لا تدري
لا أحتاجها الآن.

سنوات أمضيها وأمسح عنها غبار كل يوم.
لا أحتاجها؛ فأنا لا ينقصني أي شيء. إني بخير،
حفظت الطرقات حفرة حفرة، وحفظت أسماء
سائقي سيارات الأجرة، ويافطات المحال وسحن
بائعي الجرائد وجنود الإجازات ودرك المواصلات
والمفارق؛

وحفظت اسمي حرفاً حرفاً؛ وخطوط كفي واحتقان
الأسود تحت أظفري، وذقني النابتة، وخرقة

العينين، والروثمانز الفاخرة، وفناجين القهوة؛
والمزاح، الغضب، وصباحات الخير الموزعة كيفما اتفق؛
والوجع المتنقل في الصدر...
والسهو المتماذي حتى أطراف القارّة...

لذا

خُذْ عني أرقى

وحُزنها

وحقّي جبينه

والمياومين في تعبى

وافعل ما تريد.

رمل بسيط

سهو فتماذ وانساع

قد يكون

هو النسيان، أو الوحشة، أو فقدان.

جماد بلا روح؛

روح تأنف من أن تكون روحاً

فتكون انسياً وجسماً ووهماً

وشخصاً من دون قوام.

المكان ليس مكاناً بل هو المتاه.

الخارطة رسم أطفال

كمثل ما يبتكر ابني أو ابنتي؛

مكان نجهل إذا كان مكاناً في الخارطة أو في لعبة

أطفال.

رمل واحد وبسيط.

وأمر بسيط.

شخص (يسعى أو لا يسعى) وقفز صعب كمثلي شربة

مياه.

رمل بسيط. أي إنه الأمر الذي يبقى غفلاً. ليس البحر.

ليس الشجرة. امتداد الحيرة. فلا يدري واحدنا إذا كان

الكتيب هنا، أو هناك ماء عطشى؛ أو تذكارات ترحال؛ أو

حيث بكى السابله دموعاً وصارت جفافاً على هيئة

الزمل.

رمال بسيطة. شخص الوهم في صورة.
أمر بسيط. ولكنها حيز اللبس.
ميت وحي. حي وميت.
والأمر البسيط مقيم في لبس هذا اللبس.
يقين الظل، واليقين عراء، إنه ظل الظل. وحيرته أنه
لا يدري. فمن يجهل الأمر أو الشيء
يجعل أنهما أمر وشيء.
- لم لا تنشق هواء؟
- نسيت.
- لم لا تحيا؟
- نسيت.
- لم لا تلعق النجمة والثحفة والمرأة؟
- نسيت.
- وما النسيان؟
- نعمة أن تفرح؛ ونعمة أن تحزن؛ ونعمة أن تكون
لا شيء؛
نعمة أن تنام وتحلم:
أمر كمثّل الأمور البسيطة.
أمر بسيط وصعب كمثّل الرمل.
- هل ترى المياه في البعيد؟
- أرى المياه عطشى. وأرى الشراب.
- قل أين روكك؟

- كانت هنا، منذ وقت، غير أني لا أحتاجها. فلتذهب
بسلام.

كُنْ غَرِيبِي يَا سَيِّد...!

«لَمْ أَهْتِدِ، فِي اثْسَاعٍ يُبَدِّدُنِي، إِلَى وَثْنِ الشِّفَاءِ. لَا وَثْنَ لِي وَلَا مَلَاذٍ.» قَالَ الْغَرِيبُ. لَمْ تُخْبِرْنِي وَفَادَتِي ظِلَالٌ أَوْ رَمْلٌ أَوْ بَيُوتٌ. أَنْبِثُ أَشْوَاكَ الطَّرِيقِ عَلَى رَاِحَتِي. وَسَرَّحْتُ رَغْبَاتِي فِي رِبِيعَةٍ ظَمًا وَجُوعًا.

عَطِشْتُ وَجَعْتُ وَأَمَاتَنِي التَّعَبُ لَكُنَّ الطَّرِيقُ الَّتِي أَفْضَتْ بِي، أَسْلَمَتَنِي إِلَى طَرِيقٍ،

فَلَمْ أَهْتِدِ إِلَى وَثْنِ الشِّفَاءِ يَا سَيِّدُ؛

فَلَمْ أَهْتِدِ. قَالَ الْغَرِيبُ. ¹⁰

كَانَتْ كَوَاسِرٌ لَا تُحْصَى عِدْدًا وَكَانَتْ سَمَاءٌ مَقْفَلَةٌ بِبَابٍ
ثُمَّ بَابٍ. وَشَجَرَةٌ تَوْمَنُ إِلَيَّ قَرَبَ قَبْرِ.
كَانَ قَبْرًا وَحِيدًا.

قِيلَ لِي، فِي صَغُرِي، إِنَّهُ مَاتَ ثُمَّ عَادَ مِنَ الْمَوْتِ.
وَصَدَّقْتُ.

وَقِيلَ إِنَّهُ الرَّجُلُ الَّذِي كَانَ مَيِّتًا. وَصَدَّقْتُ.

لَمْ يَكُنْ مَيِّتًا وَلَمْ أَرَهُ. كُنْتُ أَرَى مَا يُرَى. لَمْ أَبْصُرْ لِأَنِّي
وُلِدْتُ أَعْمَى. وَوُلِدْتُ لَا أَرَى مَا يُرَى. وَوُلِدْتُ أَرَى مَا لَا
يُرَى.

أَصْبَحْتُ وَهَمًا. شَخْصُ الشَّرَابِ الَّذِي يَرْفَعُ شَخْصًا.

وَالرَّوَاةُ كَذَبُوا. وَإِذَا كُنْتُ رَاوِيَةً أَحَدًا، مَنْ أَصْدَقُ؟

لَمْ أَعِ مِنْ قَبْلِ أَنِّي كَاذِبٌ. فَقَطِ الرِّوَاةُ.

قِيلَ إِنَّهُ الرَّجُلُ الَّذِي كَانَ مَيِّتًا.

لم يصدّق الغريب لأنه لم يز. لأنه رأى. لم يصدّق.
وكان الغريب كلّما اهتدى إلى حجر أدرك أن بعض
السيّارة سلك درباً من الرمال إليه.
ومشى مقتفياً أثراً في قلبه؛ أثراً في عينيه.
قال: يا سيّد ذلّني.
لم يسمع جواباً.
قال: يا سيّد إن لم تدلّني ضلّت قدماي الأثر الزائل.
والأثر الزائل هو الطريق.
لم يسمع جواباً.
حظّ طيّز أسود حسب أنّه غراب، على عودٍ منتصب
في الخلاء.
سمع ريحاً تُعولّ وجنّيات رملٍ وهواماً وصمّتاً مريباً.
من العدم المذهب إلى العدم الحالك الذي هو سماء.
حيث مرّ بيوت وأناس وصبية ووحشة أقامت في
البيوت، أشار عليه الجمع أن يقتفي الأثر الزائل
إلى حيث يفضي، فتكون الطريق.
كانت طريق.
ومشى أياماً لا يدري عدد شمسها وأنجمها. وإذا لاح
له شخص الشراب هرع إليه، فأسلمه
شخص الشراب إلى طريق.
وقيل إن منتهى الطريق وثن الشفاء.
«لم أهد يا سيّد» قال الغريب.

لم أملك أن أبصر بالمثل: « سراج الجسد العين: إن
تسلم عينك يغمر النور كل جسدك. وإن تسقم
عينك يغمر الظلام كل جسدك. وإن يُظلم نورك فيا
للظلام!»¹¹

«بأمثالٍ أحدثهم لأنهم مبصرون ولا يبصرون (...)»¹²
«الأنبياء مبصرون لم أهتدِ إلى وثنٍ الشفاء يا سيّد؟»
سأل الغريب.

صنعتُ لكرمي ما يصنعه الكرامون، فأنبتوا العنب ولم
تنبت كرمتي إلا حصرماً.
وقيل:

«وأخذ يوسف الجسد ولفّه في كفن نظيف، وأودعه
قبراً جديداً كان قد حفره في الصخر، ثم
دحرج حجراً كبيراً على مدخل القبر، ومضى»¹³
«كُنْزُكَ حَيْثُ قَلْبُكَ» قال¹⁴.

أم إنّها حكاية أخرى؟
حكاية أخرى؛ أو هي هي الحكاية، لا أدري.
غير أنّه كان قبراً وحيداً. قال الغريب.
ربّما بدأت حكاية الرّمْل من موضع آخر. من غيبة
أخرى. من القفر المؤنيس بالشجن الخفيف.
بالشجن المنور بالنجوم الخائرة.
«وسمّاه باسمي» قال الغريب.
الابن سمّي ما رأيث. وما رأيث إلا ما شاء الرّمْل أن
أرى.

إني رملٌ ولست تراباً.

إني حكاية تُروى.

لكني مشيئ.

لم يدلني النجم. لم تدلني العُوسجةُ التي ظننتُ أنها
نبات. لم تدلني حجارة البئر. لم تدلني يدُ أمسكت بيدي.
لم تدلني الأربعون.

لم أكن إلا مثلاً. وفُسرةُ المفسرون طيفاً ساعياً في
طريقه... وفُسره المفسرون باباً يُطرق؛ أو فسروه بأنه
«الباب الضيق».

«كيف أدخل؟» قال الغريب.

كنتُ أبحث عن وثن الشفاء، يا سيّد. وأضلّتني
الطريقُ فهل تعرفُ طريقاً؟

هل تعرفُ طريقاً تفضي إلى غير السّراب.

إني أخشى النّجاة.

ولم أهتدِ لأنّي ما أردت.

كان قلبي الوثن المستوحذ في صحراء. وكان كنزي
حيث قلبي.

لعلّك أيها الرّمْلُ واهبي قلبي؛ و«كنزك قلبي» فكيف
أنجو؟

10 ما وردَ في النّصّ المّثبت (على ذمّة الراوي) ليس
دقيقاً. أو إنّهُ دقيق ولا ندري. الله أعلم. غير أنّ أوراق
الغريب لا تصرّح ولا تلتفح، ولا تكّني. كمثلي هذه

الورقة.

11 متى 6: 22/23

12 متى: 13: 13

13 متى: 27: 59/60

14 متى: 6: 21

أنت منذ اليوم¹⁵

هناك أمور لا تكتبها، ولا تبوح بها لنفسك، حتى في
سرك. أمور لا يجيدها الكلام ونيسكت عنها، لأنها ببساطة
لا تثير، وإن أردت أن تثير فلن يتسع لها الكلام.
هذا الكلام سراب. فهل رأيت سراباً؟ هذا الكلام هراء،
كمثل سراب أو رمل. فهل رأيت سراباً أو رملاً؟
تقول ما أمكنك أن تسقي، أما إذا لبثت الأمور
والأشياء غفلاً، فكيف تقول؟

من هذه الأمور خرافة اسمها: صحراء.
من هذه الأمور صلتك الغريبة، ولكن الحميمة بأشياء
تعلم جيداً أنها لم توجد، في الأصل، من أجلك، أو من
أجل سواك؛ لم تُصنع خصيصاً لك أو لاستخدامك. ولن
يُبدل في طبيعتها ووظائفها أن تكون أنت المعني أو
سواك.

أشياء ليست لك.

أشياء كمثل الأشياء جميعها.

لا تملكها.

وُجِدَتْ هنا أمامك للاستعمال المؤقت. وبعد ذلك
تترك أو تتنكر لك، برودة تخلو من أي قصد.

أشياء من دونك. أشياء قبل أن تكون. وبعد أن ترحل.
لن يتوقف الجدار عن كونه جداراً إن لم تجلس قبالة
كل صباح، على الكرسي، وراء طاولة الطعام التي

تستخدمها للكتابة.

حائط أملس مطلي بالأبيض، عارٍ تماماً، إلا من
انعكاسات الضوء التي ترسمها اللبة المضاءة في الغرفة
الخالية إلا من الطاولة والكرسي.

اللبة المضاءة على الدوام. لأنك تحجب الخارج
بالستارة المسدلة على واجهة الشرفة الزجاجية.
انعكاسات خادعة تجتمع في أشكال متبدلة بحسب
حركة يديك ورأسك.

لأنك هنا، في المسرح الذي تبتكره الآن، وأنت خيال
الظل الوحيد.

الفراغ؟ ليس الفراغ بالتأكيد. إنه فتنة الرمل.
أن تكون واحداً وكثيراً. أن تكون المتسع وأن تكون
لاشيء.

الخفة؟ أن تكون قاتلاً وحنوناً، كمثل الرمل.
أن تكون غفلاً؛
فإن كنت خيال الظل الذي يحرس الرمال، حقاً، من
تكون؟

لست بالتأكيد الجالس على الكرسي خلف الطاولة،
قبالة الحائط، ولست الفرتحل في وهم الصحراء، ولست
مصدر الضوء والانعكاس، ولست الأشكال التي ترتسم
متراوحة على صفحة الجدار الأبيض، فما من جدار.

إذاً من أنت؟ هل رفعت السراب شخصاً؟
لست الدمية من خشب أو نسيج أو طين أو شمع،

ولست الخيط الذي يجعلها، برشاقة الحركة، ساعيةً بين
مصدر الضوء المسلط والشاشة /الجدار.
أنت سراب.

ولو كنتَ أحداً بالفعل، لنهضتَ الآن عن كرسيك،
وابتعدتَ قليلاً لكي تنفض عنك بقايا الرمل، ويزول ما
ترأى لك أنه انعكاس ضوء اللبة على الجدار.
أي جدار؟

غير أنك، وبرغم كل شيء، لا تنهض ولا تبتعد، بل
تقضي ساعة ثم أخرى بحثاً عن إجابة: إذا كنت أنت،
حقاً، فكيف تكون خيال الظل؛ وإذا كنت خيال الظل
فكيف تكون أنت؟

وإذا كنتهما معاً، في الوقت عينه، يكون أحدهما كاتب
هذه السطور لا محالة.
ولم تكتب.

أنت تعلم جيداً أنك جلست لساعات أمام الورقة
البيضاء (التي ظننت أنها صحراء) وبقيت بيضاء لأنك
استغرقت في التأمل والسؤال: هل أنت أنت، أم أنت
سواك، أم خيال الظل؟ وإذا كنت هذا الأخير يقيناً لقا
أمكنك أن تكتب، بل لأمكنك أن تصنع سراباً.

أم إن السراب يرفع الشخص الذي هو أنت؟
أحدك يكذب عليك؛ يوهمك أنك أنت بالفعل أنت
الجالس على الكرسي؛ أنت السائر في الازدحام؛ أنت
الضال في طريق لا تقضي؛ وأنت.

إذا هذا أنت. «أنت منذ اليوم» أحدك يحجب النور،
وأحدك الآخر يرتسم شكلاً على الجدار؛ أما أحدك الآخر
فيكتب هذه السطور.

اليقين. أخيراً.

أظلمت الغرفة. لعلّه المساء. أو لعلّه الخُلم الذي لم
أره.

الغرفة عارية الجدران والبلاط (أذكر أن الفضاء كان
طلقاً). طاولة طعام عادية فوقها دفتر مفتوح على
صفحة بيضاء بقربه قلم رصاص، مبرّي ومرؤس، خلف
الطاولة كرسي شاغر. أمام الطاولة جدار مطلي. جدار
أملس، عاري ومهجور.

وخلاء يشبه شغور عيني.

وساعة رمل. وساعة رمل.

15 هذا العنوان منقول حرفياً وعمداً عن رواية الراحل
تيمير سبول، الصادرة عام 1968 في طبعة يتيمة
ومفقودة.

استدراك

لكنه ليس كتاباً؛ عبارة؛ أو ورقة أو كتاب؛

ولكني أعلم أنه ليس كتاباً.

فمن يُصدِّق الأعمى؟

مَنْ يُصدِّق مُنتحل هذا الكتاب.

الجميع أو لا أحد...

ربّما.

لكني لا أصدِّق.

أم إنه السُّراب؟

ربّما؛

ربّما.

آناء اللئل؁ وفترة الغفوة التي كان أرقى بمن بها على؁
كنث أألم بالكتاب.

خ.ل. بورخيس

الْفُعْجَمُ (متبوعاً بالفهرس) في اثنتي عشرة مُفْرَدَة

مُفْرَدَة

هي الحِصَاةُ التي تَوْضَعُ على مُفْثَرَقٍ أو درب في
اِثْسَاعٍ لا ذَرْبٍ فيه.

هي اللَّفْظُ والمعنى وتقديرهما في مسكبة الكلام وفي
سياقه.

هي اللامعنى إن انفردت على مساحة بياض.
والمعنى إن اجتمعت في عبارة، مهما ضاقت العبارة؛
وفي سَطْرٍ وفي جزء. كتاب في مطلعته وعلى مشارف
الختام.

غريب

من يرى شَخْصَهُ مُبْتَعِداً عنه، مُطَرِّقاً، محني الرأس
والكتفين.

وأمامه الطريق لا تفضي.
من يعرف الطريق جيداً ولا يعرف الفَقْصَدَ على
الإطلاق.

درب

إن سلكتها لم تُصَلْ؛
إن خطتها سِيرَكَ لم تصل؛
مجَرَّد وهم بَصْرِي، وفكرة.

مجزّد فكرة هي الذّرب.

حكاية

ما ترويه وتصدّق أنّه حقيقة
سيرتك الموزّعة على المفترقات.
حياتك التي يرويها رواة مختلفون ثمّ يجمعها
الكتاب.
حياتك في الكتاب

ظلّ

غريبٌ مثلك؛
وقد يكونُ معطف أبي
معلقاً على المشجب؛
جسداً أقام... خارج العتبة؛
ظاهراً لا باطناً له؛
تشبيهة الغُفْلِ بالغُفْلِ،
مثلك غريبٌ مثلي.

أبي

السريّر من دونه.
الزّواق من دونه.
الكرسي الشاغر على الشّرفة.

صحراء

ما لا يوجد في الفهارس جميعاً.
ربّما فقط،

في قلب امرأة وحيدة،
في قلب رجل وحيد؛

زمل

(انظر كتابه)

بئر

عينا ميت ترمقاني.

أثر

مدوّنة الرياح على صفحة الزمل.
كمثل شخص الخرافة يُقيم في السّفاهة والتّجوال
والبدد.

زوال يغتلفه حجز.

ليس هو المكان بل غيابه الأسر.

كتاب

تكرار العلامة في سطور؛ وتكرار السطور في ورقة
وتكرار الأوراق في جزء... إلخ
والعلامة أثر.

والأثر تكرار الزوال.

مُفجّم

ثبث بجملة المفردات وهي لغة المؤلف التي جعلت
هذا الكتاب غير ممكن.
ثبث بما يُسكت عنه.

ألبوم العائلة

يليه

العابز في منظر ليلي لإدوارد هوبر

٢٠٠٣

إلى مروى

إلى بسام ومنار

ألبوم العائلة

«ومساء ذلك اليوم، قال يسوع للتلاميذ:

[اعبروا بنا إلى الضفة الأخرى]

(مرقس ٤؛ ٣٥)

لم أكن ضالاً فاهتديت
لم أكن سائلاً فوجدت
كنت في شرق الحكاية أو غروبها
في مطالعها أو في الختام
لم أكن

الجهة التي أفضت بي،

انمحت

أرى حجراً على التلة

كأنه ينتظرني

المدينة لم أعرف اسمها
 والشارع، ككل الشوارع، طويل ومزدحم وقاس
 لم يفتح الباب الذي طرقته
 إذ لم يكن باب يفتح في جدار يتراعى إلى السماء
 عدت أدراجي
 فرئنا غداً

٤

سألت الرجل الذي كنته قبل عام
لم لا أراني بينهم؟

تلك زوجتي وهؤلاء أولادي
وتلك هي الحجرة
وشخص الزينة الغريب
والأريكة المزركشة والضيء المصنوع للعبة الألوجين
والباب المغلق
والأمسية التي صارت صاخبة
لم أسأل عن قرص الأسبيرين ولم يلتفت أحد
لما غادروا أبقت اللعبة مضاءة
واستلقت على الكنب
لم تسألني قبل أن تنام:
اتحبني؟

لا أجدني واقفاً أو جالساً أو ساهياً
لا في أبيض الصورة ولا في أسودها
ويخيل إليّ، إن شئت انتشال الوقت
من بئرهِ، أنني ربّما كنت خيال ذاك
الشخص المغادر، تاركاً وراءه دخان
سيكارة وكأساً نصفها فارغٌ من النبيذ

منذ عام لم تكن الصورة قد أصبحت قديمة بعد
كانت منار في عامها الأول
وكان الرجل الذي كنته في عامه الأخير
وكانت كل سماء صافية وكل نهار مشرقاً
وكان للرجل مئسع من الوقت لكي يقبل قدم
ابنته الصغيرة،
يقول لها قبل أن تغفو:
أحبك

كنت في الصورة الكبيرة على الجدار الغربي
 لردهة الجلوس
 مبتسماً
 محدّقاً في الجدار المقابل
 وحدي
 معهم أو من دونهم
 وحدي



لم أجدني في ألبوم العائلة
حين قال أحدهم هاتوه من الصندوق
وراح آخر يمسح الغبار والنسيان عن جلده

كانوا من حولها كثيراً
وكانت تنظر، ساهية، إلى مكان ليس في
الصورة
إلى مكان بعيد

كانت تحذق في المكان البعيد

كأنها تراني

وكنت أعلم أنني، هناك

في المكان البعيد،

حيث تراني

سألت الرجل الذي كنته قبل عام:
هل رأيتني هناك؟

كان ألبوم العائلة مقفلاً

مهماً

على الطاولة

وكانت، بقربه، مغمضة العينين

مبتسمة

وكنت هناك

ولم أكن وحدي

كان الكرسي شاغراً على الشرفة
 والصمت كثيراً
 كان المساء غامراً في الأرجاء كلها
 وراهبات الدير يرتلن لإله منزلي غامض
 لم يأت أحد
 كان مصباح العتبة يبذل نوره لشخص العتبة
 كان ينتظاره مساء
 في المساء الكثير
 الشاغر
 البلاء قلب

قالت لها:

أنزلي الصورة عن الجدار

وامسحي زجاجها برفق

بالقماشة الحرير التي في الخزانة

والإطار

وانتهي إلى ثنية الياقة وربطة العنق

ورطبي شفتيه

وشعره بالماء البارد

ضعيها على الكنب، في صدر الدار قليلاً

وافتحي الباب

فالطقس جميل

أحياناً

تفطيه بنسيج أبيض

بشال أو منديل

لم يدري أحد منا لماذا

ربّما الآن أعلم
 لماذا دائماً أراه متعباً
 ظلال دكنة أسفل العينين
 بقيت برغم اللون الذي أضافته يد المصوّر
 ربّما الآن أعلم
 لم يكن يوماً جميلاً
 كان متعباً فحسب

لا أدري كيف يكون وجهه،
في الصورة،
متعياً
لا أدري إذا كان،
في الصورة،
وجهه

طرف مائدة
 أطباق وكؤوس ما زالت نظيفة
 أشخاص أعرفهم جيداً
 عند الزاوية اليسرى، على الطاولة
 علبة تبغ معدنية وقذاحة من فضة مطرقة قديمة
 على العلبة مبسم سيكارة عاجي
 وكروسي شاغر
 كانوا في غيابه
 ريثما يعود

كم مضى على نظرتك الجامدة؟
ما الذي أبصره لمرة أخيرة
وبقي ماثلاً في عينيه؟

لم تغط المرايا

بأغطية بيض

عند رحيله

خشية ألا ترحل معه، قالوا

خشية أن يضل الطريق، قالت

صورته،
 بالقلب الفرو،
 جعلتها قبالة الأريكة
 المطمئة إلى محملها النبيذي،
 لكي تحادثه،
 أحياناً،
 بين التكايا المطرزة برفق،
 وهي ترفو قمصانه
 ومناديله الناصعة
 وسأم اليوم الذي
 كان يوماً
 ذات يوم

ذاك
 أن وحدة العابر
 المدرك عبوره
 يريد أن يبقى
 هاهنا،
 حيث الزوال

جلبة بيضاء

كما في نومه الجراحي

جلبة بيضاء

كما تنهت إلينا،

أمس فقط،

من سهوه المتماذي بين عبارتين،

في منتصف عبارة واحدة،

بين صمت طويل وصمت طويل

خذ معطفه

وقبّعته

وعصاه،

أشياء أمسّه،

خذ حيرة عينيه

ورقة يديه

خذ الألم الذي لم يبرح جسمه،

واحرص

أن تطرّق بابي،

كلّ يوم،

ذات يوم

جفت عینای
 لفرط ما ایصرتا جفاً
 جفت عینای

كل

هذا

جفاف

قالت:

هات الصورة من الخزانة

واجلس بقربي

واحك لي

ما كان

ذات يوم

ثم

أعدها، تلك الصور،

إلى الخزانة

واحفظها بين أثوابي وقمصاني وغللاتي

ومناديلي

واذهب، إذا شئت،

وأغلق الباب وراءك،

أو ابق، إن شئت، بقربي

أريد الآن أن أنام

قالت:

لم أكن هنا،

أو هناك،

مجرد صور لما أردت أن أكون،

لما أراد، هو، أن أكون

لما لم تكن، نحن

ذات يوم

ذاك

أن وحده العابر

إذ يدرك عبوره،

يريد أن يبقى

قالت:

(... خزانة)

هذه السترة،

هذا القميص،

هذه القبعة،

هذا المعطف،

هذه المنشفة،

هذا المفأف،

هذه المفكرة،

هذا القلم،

هذه المحبرة،

هذا الجراب،

هذه الورقة،

هذا السروال،

هذه الرسالة،

هذا اللاشيء،

هذا المفتاح،

هذه الصورة

... إلخ

لا نبالي بأعوام طويلة،

لأعوام طويلة،

فقط لا نبالي،

لأننا نعلم
أنها هناك،
تبقى
إن رحلنا
عندما نرحل
بعد أن نرحل

أمس

«فإننا نحن بنو أميس ولا علم لنا / إنما

أيا منا ظل على الأرض»

(سفر أيوب ٨؛ ٩)

كأَرْ صَدَى
يتردد في صوتي
وما عشت
كان ذكريات
كأَرْ أثراً
تلك الخطى التي مشيتُ
مَخَوّاً
تلك الدروب
حياةً
أميس حانت
وبقيت
في أميس
لم أدِر
أكان ذاك سهواً
في نظرتي الكابية
أم وجهاً قديماً
لا أراه الآن
بل أحياء مثل ذكرى
لم أدِر
أكان ذاك شحوباً
في الوجوه التي أرى
أم هو النور الواهنُ

في عيني
لم أدرككم أقمت على الجدار
قُبالة الكُتبات التي هَرِمَت في
مخملها النبيذي
ولم أدرككم أقاموا
قُبالتي
في أمسيات ساكنة
حين جعلوا لي حياتين
لما أقمت بينهم
- لبعض الوقت -
ولما غادرتهم
حياة
ها هنا
أقضيها مثل ذكرى
وحياة
هناك
للذكرى

إِنْ أَبْصَرْتُ

الناجون لم يرجعوا من رحلتهم
 والذين لم تُكتب لهم نِجاة
 مَثَلَتْ صُورُهُمْ، كَثِيرَةً،
 على جدران الغرف
 وسَكَفَلَاتِ الخشبِ المطعَّم
 وفي ألبومات العائلة
 لم يرجع الناجون من رحلتهم
 لم تكن صورهم، كثيرة،
 على جدران الغرف
 وفي ألبومات العائلة
 كانت العتبات،
 وراءهم،
 مغمورة بالمياه

أقلب صفحاته

وليس الماضي ما أعثر عليه

بل هنيهات من يومي، هذا

الذي، فيه،

أقلب الصفحات

بحثاً عن هنيهات يومي

قال لي
 لن أرحل بعيداً إن رحلت
 رحلتي مشقة خطوات
 إن أبصرت
 فأبصر بقلبك
 وأصغ
 إذا رأيت

٤

وضعت الصورة بين صفحات كتاب

ثم فقدته

ولا أدري الآن

أين كتابه

ذات مساء
كان حديث بيننا
طويل

كان سيرفع النبتة المُغْتَرِشَة
 على ساقٍ خشبية
 ويشترى معطفاً آخر قبل حلول الشتاء
 كان سيجلس، كل يوم،
 على الشرفة
 ويقول لها:
 دعي اللبنة مضاعة أمام الباب
 فالليلُ
 ليل
 كان سيلبث صامتاً
 منتبهاً
 لأنَّ الليل
 ليل

في مساء
كان صمتٌ يبتدأ
طويل

ثم قال لي:

لم يرجع الناجون من رحلتهم

لعلهم هناك

كأن تقول

كأن تقول
ليس الرجل
بل ظلّه المئني أسفل الجدار
عند الزاوية
ظلّه المستريح
المستجدي عند العتبة
الشائر
كالسابلة على الطريق
كأن تقول
ليس اليد
بل لمستها
الأرق من عناقٍ في جوارٍ حكاية
الأشف من ضياء بعيد
في نافذة بعيدة
كأن تقول
ليس الحانة
بل مسرات في عين كابية
وفيم ثمل
وثنية الجسم، وقوفاً،
إلى صخب أجساد باذخة اللين
وأشئ مكتوم
بضحكاتٍ من هوى

وطين
كأن تقول
ليس المرأة
تلك
بل الصمت بينهما،
رحباً،
والكلام بينهما
شارةً ظليين
أنيقين
وحيدين
يمتزجان بظل مقعد
كأن تقول
ليس المقعد
وليس خريف اللمسة
والحديقة
بل الجالس إلى سهوه، محدثاً،
بقبعة ومعطف
وصحيفة الأمس
والبرتقالة بجانب سكين
ومنديل ورقي معزق
كأن تقول
ليس الصباح

بل الصباح الذي عرفته،

أمس،

بشمسه الحائلة

ويقظته البليدة

ونوافذه

ودواريه

وجلبة مسراته

ومياوميه

وضوئه المُستَغْمَل

كأن تقول

ليس التعب

بل اعتيادك المنظر

وقوفاً

عند العتبة

وراء النافذة

خلف الباب

على الكرسي

فوق السرير

عابراً

أو

مقيماً

بين الهنيهات المظنونة

لسيرتك
الآنك لم تنتبه
منذ بعض الوقت
وما زلت
تستيقظ، كل يوم،
في اليوم نفسه
وترى
وتدرك
وتفكر
وتقول
ما
رأيت
وأدركت
وفكرت
وقلت،
أميس،
وما زلت تذكره جيداً
كأن تقول
ليس هذا
بل ما قاله سواك
في التعب والدروب والظلال
وفي أشياء أخرى

فتطمئن

وتبقى اللبة مطفأة

وتدخن سيكارة

وتسهو

كأن تقول

ليس أنت بل رجل آخر،

هو،

التقيته صدفة في حانة غريبة

في بلد غريب

بقبّعة ومعطف

وعينين غريبتين، ساهمتين،

وقال: هل عرفتني؟

كأن تقول

ليس رجل الحانة

ليس رجل المرأة

ليس رجل النافذة

ليس الظل ولا، حتّى، ظله

وليس المقعد

وليس الجدار

كأن تقول

ليس أنت،

بقبّعة ومعطف وعينين غريبتين ساهمتين

كأن تقول

أنت

أو مجرد شبه

أو ربما لا تدري

أو ربما لم تنم جيداً

ربما لم ينم جيداً

لحية نابتة وعينان مجهدتان ويذ مرتعدة

وحانة غريبة

في بلد غريب

أو لا تدري

ربما لم يأت صباح بغد

كأن تقول

ليس هذا كله

وتفرك عينيك جيداً

وصدغيك وجبينك

وتشعل سيكارة

قبل أن تنهض

بعد أن تنهض

وتقول:

كأن تقول

ليس الرجل

بل ظلّه المثنى على الجدار

على الحافة

أسفل الجدار

عند الناصية

هناك،

وليس يدري،

وليس أحد يدري

ويشعل سيكارة

الرجلُ

الذي ظلّه

وليس يدري

أحدُ

وليسَ أحدُ

وليسَ أنت

العابز في منظر ليلي لإدوارد هوبر

كان يكفي أن أقلب الصفحة
أن أطفئ لمبة النيون على المكتب
أن أستلقي على الكنب المجاورة
أن أنام
كان يكفي أن أعبر المسافة كعابر سبيل
بين أقزام العتمة وباقة الأشجار التي تقدّمت
في السن
ومالت شاكيةً
على الرصيف
والجدران المتداعية
لكي أغادر المشهد
لكي أصل إلى حيث لا أريد
وكان يكفي أن أصغي إلى
الضوء الهارب من
النوافذ المغضية
مبتلاً بمياه آسنة
لكي أشعر بدفع الهمسات التي
تجعل المساء مساء
ملاذاً للمس مطمئن وضحكات ومسرات صغيرة
ملاذاً للعيون التي أرخت أجفانها
لتحفظ من نهار الناس بقيّة
قبل أن يلاشيها النعاس

كان يكفي أن أسير بصحبة الأبواب
المغلقة للحوانيت والأكشاك والعمارات
والنوافذ المسدلة ستائرهما
بصحبة الوجوم الغامض لآخر العابرين في النواحي
بصحبة المتكن -
تزجية لمواقيت الغروب -
إلى صدع باب منور بضوء خافت
كأنه شخصه المتكن إلى صدع باب في صورة هائلة

(في اللوحة خيال جعله ضوء اللبة وخدري وأكاذيب
النافذة والليل شخصاً ليس في هيئة شخص أعرفه، بل
في هيئة شخص أراه الآن مبتعداً لعله استيقظ من نوم
مديد، مثل هذا ضوء لا ينير شيئاً سوى ضوئه وأحاديث
يسرّ بها الساهرون، وصمت يشبه الصمت الذي يردده
خفق نعلين مبتعدين، ويشيعه مصباح من علوه
المستوحد في ساحة عامة بعد المغيب، ضوء لا ينير من
الحجرة إلا خيطاً أحسبه درباً بين درفتين مواربتين
وجدران شاهقة وباب يطرق برجاء المصادفة، باب
مغلق في رسمة جدار، جدار مغلق على رسمة مبانٍ
صفاء أو منارة بمزيج ألوان هي ثقل ضوء، بقية منه،
ضوء مرتجل ليوم مقبل، لاحتفال مهملي في الأرجاء
وباهت وبارد كائه في كتاب).

كان يكفي أن أحيي عابراً بالتفاتة
أن أصغي إلى خفق عبوره مبتعداً
لأدرك أنني أسير إلى حيث يتلاشى الخفق
ولا يصل أحدنا
لكرّ السير هو ما يصنع السائر
بين أقزام العتمة وباقة الأشجار التي تقدّمت
في السنّ
ومالت شاكيةً
على الرصيف
والجدران المتداعية

(لا يسير الرجل بمعطفه وقبّعته وحذائه وسوار معصمه وعلبة التبغ في جيب سترته لأنّ باباً ما ينتظره، لا يسير الرجل بسهولة الذي يشبه حزناً وعينيه المغمضتين لأنّ أحداً عند الباب ينتظره، لا يسير الرجل في ساعات النهار في ساعات الليل لأنّ النهار مشرق لأنّ الليل جميل، لا يسير الرجل لأنّ المسافة بعيدة لأنّ المسافة قريبة لأنّ المسافة في سيره لأنّ الطريق لأنّ البيت لأنه يرى الطريق في نومه لأنه يرى مشقة الطريق، لا يسير الرجل كي يقطع المسافة بين هنا وهناك بين هناك وهنا، بل يسير لكي ترتسم بخطوه المسافة ولكي يطمئنّ إلى أنّ المسافة هنا، إلى أنّ المسافة هناك، إلى أنّ البعد كالقرب إنما هو مشقة طريق).

كان يكفي أن أرى العتبة عند باب مضاء
أن أرى الأطياف مومئة خلف الستائر المسدلة
أن أسمع جلبة الأواني ترصف على الموائد
المرتجلة
أن ألمح خيال معطف معلق على مشجب
قبعة أو مظلة جلبت من المطر قطرات إلى
الداخل
خلف باب موارد
أن أسمع النداء المكتوم لرجل لم يجد امرأة
واقفة في حلمه
فأدرك أنه حلم يقظة
أن أسمع النداء المكتوم لامرأة تمسّد
بيديها الرقيقتين ثنيات نهار التعب
نهار السعي
نهار الناس
أن أسمع الأنفاس المطمئنة إلى نومها
الصمت منسدلاً كالغلالة
فوق
أشخاص المساء

(غبار هو فضة ضوء أو ضوء معار من خدر سابق،
وأمكنة لغياب موارد، يد يخيل إليها لرقتها ألها لمسة،
وعين ترى الآن ما رآته إلى الأبد ولا تدري من أين يأتيها
الذهول، أفكار وصور وُشياء كانت هنا أبداً كمثل هذا
المساء، كمثل هذه الأفكار والصور، وكنت هنا على
مقربة، في الجوار أو لا أدري أين، وكانت الأفكار والصور
من دوني وكان كل ما رأيت وما لم أر منصاعاً مائلاً
للعين وله قوام وسهوت ولم أجد وقتاً يثسع لهذا
الوقت، ولم أنتبه ولم أدرك في سهوي أنني لم أكن
شاعراً).

كان يكفي أن أحب ما أحب
أن أنام
أن أحلم
لكي أستيظ ذات يوم في لوحة إدوارد هوبر
في أمسياته المستوحدة
لكي أدرك أن ما جعلته حياة
فيما مضى
كان ظلاً للحياة
وصفاً لما حسبت أنه الحياة
لكي أدرك أن الحلم حلم
أن اليقظة يقظة
أن الألم ألم
وكان يكفي أن أعبر تلك المسافة بين باقة
الأشجار التي تقدمت في السن ومالت شاكية
على الجدران المتداعية
فأدرك أنني سرت
لأنني لا أريد أن أصل
ولم أسرد حكاية حين أردت
بل ضوء على جدار

(غير أنَّ السير هو ملاذ السائر بقبعة ومعطف
وحقيبة، غير أنَّ السير هو وجهة السائر صندوق
تذاراته، خارطة لأماكنه المتخيلة قاموس لموتاه
ومفرداته، كتبه وفرشاة أسنانه وأوراقه وألبوم العائلة).

كان يكفي أن أستلقي على الكنبه
أن أغمض عيني
وأسرد لنفسي الحكاية التي اعتدت أن أسردها
لابنتي قبل أن تنام
والتي سأسردها غداً لابني قبل أن ينام
كان يكفي أن أستلقي على الكنبه
أن أغمض عيني
وأروي لنفسي حكاية الرجل الذي يستلقي على
الكنبه
وينام
ثم يحلم
أنه يحيا أحياناً
ليس كل يوم
أنه يحيا أحياناً
إذا استيقظ في أمسية إدوارد هوبر
فيقول في سرّه إنّه شخص في لوحة إدوارد هوبر
وإذا كان لا أحد يراه فلأنّه دخل لتوّه إلى البيت
هناك وأغلق الباب
وراءه
ولأنّ النوافذ مضاءه ولأنّ الوقت مساء
ولأنّ السائر بقبعته ومعطفه وحقيبته
ليس هو

بل العابر في ذلك المساء مقتفياً خفق نعليه
والواقف مئكناً إلى صدع الباب المنور كأنه
شخص في لوحة
كأنه الشخص المتكى إلى صدع باب منور في
لوحة

ومن حوله مبانٍ وعتمة وأشخاص آخرون
ورسمة للبيوت التي لا يُفصى إلى أعتابها

(معبّر لغات وصور ومشاعر وأفكار، مصغٍ إلى عبارة الصمت بلا لغة أكتب حياة الآخرين والآخرين يكتبون حياتي، أكتب ما لم أكتبه بانتحال فاضح وأكتب ما أكتبه إعياء وإنصافاً لما يسرّ به خوفي، عمّاي الخرافي الذي يبصر من دون أن يبصر بلا عينين بالقلب والحاسة، بلعبة الظلال، على الجدار أمامي وخلفي وفي كلّ جهة، بالمعجم بمعجم الحواس والموتى، بالضحك المكتوم في ساعات الليل، بأكاذيب الليل، بالعبارة التي توهم بما تتوهم أنها تقول، معبر ظلال لحياة عاشها آخرون وأقاموا فيها رداً ثم غادروا ثم جئت لأصف خواءها لأصف شغورها من الحياة التي كانت هنا وغادرت ثم جئت لأولد العبارة عبارات والجدران مرايا والهمس صراخاً، معبر لغات هي ظل لغات، ماضيها، صدى يتردد بين الجنبات اقتفاء لأصداء متلاشية بين الجنبات قول معاد وباطل، قول مسبوق بقول حياة معارة، كذايات شخوص لم يوجد أي منها ومع ذلك أبصرت أثراً ومع ذلك صدقت وأقمت لكي يبقى المشهد وصرت واحداً منها أكتب ولا أحيا أو أحيا ولا أكتب.

معبر صمت خرافي يطبق في صمته على كائنات نومي الخرافي ويطبق على كائنات صحتي، معبر الحيرة والعني ومعبر لاشيء، لاشيء على الإطلاق).

كان يكفي أن لا أحيا كل يوم
أن أهب بعضاً من نهاراتي لنزلاء الفنادق
والمصحات
لمياتم الوقت
لغرباء الطريق
لأرومات المكان

(كان نهار الناس مشرقاً والعابرون لا يبالون والباعة
ينادون في تجوالهم والحوانيت فاغرة والضوء فاحشاً،
والهواة ينظرون إلى اللوحة ويفسرون ألم العابر فيها،
ويجعلون للمساء كناية ولوناً وصحياً ويقولون إن الرجل
في اللوحة ليس رجلاً، إن المرأة في اللوحة ليست
امرأة، إن النافذة، إن الباب، إن خيالات اللون، إن
الظلال...).

كان يكفي أن أحكي لنفسي حكاية الرجل الذي
نام مستلقياً على الكنبه
وامتيقظ حين شاء
في ختام هذه القصيدة
غير أنني -
من بين أشياء أخرى -
لم أكن شاعراً
لم أكن
شاعراً
فحسب.

تفسير الزخام

٢٠٠٦

«(...) نَزَّلَ مَلَائِكَةُ الرَّبِّ مِنَ السَّمَاءِ، وَتَقَدَّمَ فَدَحْرَجَ

الْحَجَرَ، وَجَلَسَ عَلَيْهِ»

(مَتَّى: ٢٨: ٢)

الحجر هو، بلا ريب، أقل أشكال الأبد فصاحة، غير
أنه بالتأكيد أكثرها قابلية للتعيين.

فوقه تنتصب صروحنا، وتعصف عواصفنا.

عندما يستحيل الحجر شفيفاً، أو الأخرى، عندما
تستحيل الشفافية حجراً، تغدو أحلام الأرض قاطبة
قابلة للقراءة.

الأبد يلعب الأبد في عذوبة هذه المرايا الكبيرة
الساكنة.

... أسيجة زاحفة.

وماذا لو كانت العاصفة أيضاً في البلور؟

(أدمون جابيس - «كتاب الهوامش»)

«وحدثني عن الأحجار الأسن من الحياة والتي تبقى
بعدها على الكواكب الخامدة، عندما يشاء الطالع أن
تتفتح فيها. وحدثني عن الأحجار التي لا ينبغي لها
حتى أن تنتظر الموت والتي لا حرفة لها إلا أن تدع
الرمل منهمراً على صفحتها، أن تدع الهمي أو الموجة
المرتدة، والعصف والزمان.

«الإنسان يحسد دواقمها، صلابتها، عنادها لمعانها،
سهولتها، منعّتها، وكمالها وإن كانت كسوراً. إنها النار
والماء في الشفافية الخالدة عينها، مزار السوسن حيناً
ومزار الغبش أحياناً. إنها لذاك الذي في راحته حفنة
منها تهبّ النقاء والبرد وبُعد الأنجم، وما لا يُقدّ من
صفاء السرائر»

(روجيه كايوا ـ «أحجار»)

لم يَقُلْ لي أَحَدٌ ما معنى الأسي

(لذكرى منار الشفاعة)

لا أدري ما شَقَّفَ الحَجَرِ

الَّذِي أَلَمَّ بي

يوسدني حَجَزَ

ويغْطِينِي حَجَزَ

وحَجَزَ أبيضُ

يروِي سِيرَتي

مِنْ فَمِ الترابِ

(١٩٤٢ - ٢٠٠٤)

برقمين فقط

وفاصلة

لَمْ يَفْتَرِ لي أَحَدٌ مِنْ قَبْلِ

معنى الترابِ

وكائناتِهِ الضئيلة

الَّتِي تَدَبُّ هَهُنَا وَتَحْفَرُ

كَأَنَّ رَمِيمَ الغبارِ والحصى هذا

هو الطريقُ المفضيةُ إلى سماءِ

ولا أدري أَيَّ السماواتِ قد تسعى إليها

الكائناتُ الضئيلةُ الَّتِي تَحْفَرُ

ونيداً

في عيني وسفعي

ولا أدري ما الحكمةُ من اختصارِ عمري

برقمين وفاصلة

كأنني، في غفلة، غبِرتُ
من ضفةٍ إلى ضفةٍ
وبينهما مياهُ النسيانِ
ولم ألمح - في عبوري -
صورةً تُفحى
أو مكاناً يزول
ولم يفسر لي أحدٌ
ما الأسى
ولم أجد في «قَصص الأنبياء» خبراً
عفا رأيتُ
فالمكانُ هنا ليس هو المكان
بل خاطرةٌ
تبذرها اليقظةُ
ولا سبات هنا
بل يقظات تنبه اليقظات

ولا أدري إذا كنت أعتاد الموت

أو إذا كنت - في ظني - ملكاً يموت:

(«ورسم الملك الأكبر أن لا يجلس للناس ولا يكلمهم ولا يدخل عليه أحد (...) ورسم الملك الأكبر إذا مات أن يُبنى له دارٌ كبيرة فيها عشرون بيتاً ويُحفر له في كل بيت منها قبر وتُكسّر الحجارة حتى تصير مثل الكحل وتُفرش فيه وتطرح النورة فوق ذلك، وتحت الدار والنهر نهْرٌ كبيرٌ يجري، ويجعلون النهْرَ فوق ذلك القبر ويقولون حتى لا يصل إليه شيطانٌ ولا إنسانٌ ولا دودٌ ولا هوام، وإذا دُفِنَ صُرِبَت أعناق الذين يدفنونه حتى لا يُدرى أين قبره من تلك البيوت، ويُسقى قبره الجنة، ويقولون: قد دَخَلَ الجنة، وتُفرش البيوت كلها بالديباج المنسوج بالذهب...»)¹⁶.

16 ياقوت الحموي: «معجم البلدان»

للأسى تفاسير كثيرة

من بينها

- بحسب الأبناء -

الظير والهواء

وألوان الطيف

والطيف - مجرداً -

ومن بينها

النار والحجر والتراب

ومخلوقات عجيبة أخرى

- ليست الهوام منها -

كالرؤى

والتوهم

و

الشراب

تفاسير كثيرة

للأخت المستلقية على السرير

بعد ظهر الحوادث المتفرقة

في صحيفة،

بعد مأدبة الضيوف

بعد ظهر التعب

بين جدران معقمة

بين جدران كتومة

من بينها
الجرح الطفيف
تحت الثدي الأيسر
وحفنة الأنايب المغروزة
في الأنف وفي الفم وفي الساعد
وكيس المصل
 وآلة التنفيس التي تضخ الهواء
بمشقة
بعويل أجش،
وكيس الدماء
قطرة قطرة
ومن بينها
الابن والشقيق
والزوج
والممرضة
والفساتين المهمة في الخزانة
بقرب المرأة
أو على مسند الكرسي العالي
أمام المرأة
تفاسير كثيرة للأب
الفارع الألم
والقائمة

من بينها
المعطف والسعال والقبعة القلبق
والمشية المستقيمة
وروائح الصابون وماء الكولونيا
ونظرة حانية
ونظرة ساهية
رقيقة كلمسة يد
وللأم تفاسير كثيرة

من بينها
حكاية للطفلين قبل النوم
والألم والكرسي المدولب
والصحيفة
وغيبوبة الحواس
وطبعاً -
من بينها -
الموت.

بحسب الأبناء لم يكن شاقاً
فكل ألم تطيبه القراءة
وكل ذنب يغفره الغسل
قالت الفتاة:
سوف تغسلينها بماء صرف
وآيات

وسوف يُقيمُ طيفُها

في نومك

وقال الرجلُ

حارِش التراب:

يخلدُ المقيمون ههنا إلى نومٍ مبكرٍ

وأوانُ الزيارة عند الصباح الأول

قبيل النهوض إلى مشاغلِ اليوم

وكلَّ يوم

فالبعضُ يعلّقُ صوراً تالفَةً في الأرجاء

والبعضُ يبكي من وحشة المكان

وقال الرجلُ

حارِش التراب:

لكنَّ المكانَ

ههنا

ليس هو المكان

قالت الفتاة:

الأمُّ مُعْتَقَدٌ

وصلواتٌ

وأيامٌ مُسئّة

وقالت الفتاة:

الأمُّ وهم نربيهِ في قلوبنا أعواماً

ونحفظُها كالحلية على صدورنا

ونذكّره - إذا استذكرنا -

لكرّ الغنل محو

قال الرجل

حارش التراب:

تحلقوا حول الضريح متلاصقين

فلا سعة في الأرض

ولا تتركوا أثراً

إن غادرتم

وقال:

الأمّ تراب ومن تراب

وقال:

لا تحزنوا

تفاسيز كثيرة للحزن

- بحسب الأبناء -

من بينها

اليد الرشيقة التي تسرخ الشعر

الفم الدافئ الذي يحكي حكايات الإنس والجن

العينان اللامعتان أبداً

والدعاء كلما سلك الأبناء درباً

والدعاء إذا مكث الأبناء

والدعاء - ثانية - لكي يستجاب الدعاء

والنوم عميقاً على الزند المطمئن

في كَنَفِ الرَّائِحَةِ الْغَرِيبَةِ الْمُسْكِرَةِ
والنَوْمِ فِي الْعَتَمَةِ
كَأَنَّمَا الْعَتَمَةُ وَسَاوَسَ مِضَاءَ
بِمَخْلُوقَاتِ أَلِيفَةٍ
هِيَ خَلَقَ اللَّهُ
مِنْ بَيْنِهَا
الْوَحْشَ وَالْغَوْلَ وَالشَّرْبِيرَسَ وَالتَّئِينَ
وَمِنْ بَيْنِهَا
النَّارُ وَمَمَالِكُ النَّبَاتِ وَالْمَعْدَنَ وَالْحَيَوَانَ
تَفَاسِيرُ كَثِيرَةٌ
سَازِجَةٌ
وَلَكِنْ
لَيْسَ مِنْ بَيْنِهَا
الْمَوْتُ
لِذَلِكَ
لَمْ يَتَعَبِ الْوَلَدُ
بَلْ أَتَاهُ النَّعَاشُ
حِينَ قَسَرَتْ لَهُ
الْمَوْتُ
وَالرَّحْلَةَ الْمُسْتَحِيلَةَ
إِلَى بِلَادِ الْخَزَرِ

((أَوَّلًا لِأَنَّ الْمَوْتَ لَهُ كُنْيَةٌ الْحَلَمَ لَكُنَّا نَجْهَلُ هَذِهِ

الكنية.

ثانياً لأنّ الحلم هو الختامُ اليومي للحياة، تمرينٌ
بسيطٌ على الموت [...]

وثالثاً لأنّ في إيل، عاصمة الخزر، موضعاً يستطيع
فيه العابران إذا التقيا أن يتبادلا الاسمَ والمصيرَ، وأن
يواصل أحدهما العيشَ في حياة الآخر¹⁷.

وأتاه النعاش

حين فشرت له

- ياصبعي الراجفة على صفحة الكتاب -

أسرار الكوكبِ

وناديث الكوكب باسمه

قلت:

«تلك هي العظام»

كأنني أقرأ في كتابِ جسمي

«وتلك هي العضلات»

ومسالك الدورة الدموية

وهذا رسمُ القلب -

الذي يُحبّ

ولو متعباً -

وهذا الرأس -

الذي يصنعُ الأفكارَ

وهذه اليذ القليلةُ

اليذ القديرة
اليذ الخرقاء
وهذه الساق
وعظم الساق
ووهن الساق
وهذه القدم -
التي تسعى
وقد قيل -
في الكُتب -
إنَّ جَمْعَ هذا كله
هو

الرفاث
لا أدري ما شَعَفُ الحَجَرِ
الذي أَلَمَ بي
حَجَرٌ أبيضٌ يروي سيرتي
من فَمِ الترابِ
ولم يُفسِّرْ لي أحدٌ من قَبْلِ
ما معنى الترابِ
لو كنتُ ملكاً يموثُ
لأدركتُ معنى الترابِ
ورسَمْتُ
أولاً

أنني ملك يموت
لغسلت وجهي
وقلّمت أظفري
وسرّحت شعري
وجعلت جنّتي
بجنب السرير
كأشيائي الأخرى:
العباءة الصيفية
الخفان
علبة الدواء
الساعة والنظارة
والريموت
الكوب والمناديل
وصور الأبناء
وقارورة العطر
وناديت ابنتي
لكي تطفئ الضوء
وتترك الباب موارباً
لكي أسمع - إذا غفو -
جلبة البيت من حولي
لكي لا أكون
على السرير

ملکاً یموٹ

بمفرده

كانون الثاني ٢٠٠٥

17 ميلوراد بافيتش: «المعجم الحزري».

مَازَاجُ بَجْنَبِ الطَّرِيقِ

إني لا شيء
وحدثني عابر،
مثلي،
بين عابرين،
لذلك
أتحدثُ عنك
إني أتحدثُ عنك
لا عن ظلك الجالس -
وحيداً -
تحت سكون الشجرة
عند المفتَرَق
حيث أعمدة تلغراف قديمة منزوعة الأسلاك،
وعابرون يَمْزُون بِسَهْوِكَ
ولا يلتفتون
إني أتحدثُ عنك
لا عن خيالك المائل أمام عيني
أو منامي
أتحدثُ عنك
لا عن المصباح الذي يرفع الظلَّ إلى مصاف
الساحرات اللواتي كُنَّ
ظلالاً ماكرة
ولا عن الأعراق التي استخرجتها الأيدي الحاذقة

من جوف الأرض،
ولا عن المناجم التي كانت تُسقى،
في حياة أخرى،
ممالك الكد
وأهراء الشقاء
لم يبق أحد
لا أحد هنا سوى أنت
ملاذ الهاجرين بيوتهم إلى الأبد،
لا أحد هنا،
وملاذك أنت مثل هذا الأرق الطويل
لا أحد هنا يحب الحجر
أو يأنس إلى برودته
وصمته
حتى المنامات الفرعية لم تبق للحجر معنى
حتى الشجرة العاقر
لم تثمر يوماً حصة

(ليس الوعر أرضاً خلاة بل أبصار موحشة، أو لعله
الدرب الذي لا يسلكه عابرون فتقطنه لكي تؤنسك
نفسك وتهتدي بك إليها كأنك العلامة، كأنك رسم
شعاب لوهم يقطن بقاع الوهم، وإذا يهتدي إليك
مطارد الأثر والرخالة والضال والظامئ والمنهوك،
يضعك لغزاً في كتابه لكي يفسر المفسرون سرّك
الخالى من الفكر المغطى بالفضول).

إني أتحدث عنك،

بفصاحة التوهم،

أنت

وحدك الحقيقي،

صامت وبارد ومزهو بصمتك وبزدك،

أنت

وحدك الحقيقي

وإذا أعبتنا الحيلة في أمر موتانا

جننا بتقوانا إليك

ورعين، مطرقيين،

مضمومي الأيدي،

متوسلين

أن تكون ملاذاً لذكرياتنا

وحسراتنا

وخشيتنا من كونك الملاذ الأخير

(نسيّر قُدماً إليك باحثين عن العلامة التي بك
صارت نُصباً، نضع باقاتٍ وتذكارات وصوراً، ونضيف
حجراً إلى الحجرِ وحصاةً إلى الحصاة، ونترك خبزاً
وماءً، ونعود فرحين من حيث أتينا لا نحمل لك
وللموتِ ضغينةً).

إني أتحدث عنك
- كما يتحدث أحياء عن أحياء مثلهم -
وأتحدث عن جوفك
الذي هو ناز خامدة،
ناز باردة،
عن ملفسك الخشن الذي يشبه الضغائن الدفينة،
ملفسك المخادع
الذي يسري خدراً في الجسم
إني أتحدث عنك
أنت الحقيقي
عن كتابك الغامض كالمناه

(قيل عن مظهر لم يذكره الله في كتابه، عن شعوب من الموتى هم عتاد العبور من الضفة إلى الضفة، وقيل إن ذكرهم جاء مقتضياً في كتاب هو كتابك، عن كتابك الذي لا يحصى المحفوظ أجزاء لا تحصى على أرفف متداعية في مكتبة متداعية مؤلفة من حجرات لا تحصى، عن كتابك الذي اشتمل على شعوب من الأسماء، على شعوب من النكرات التي لا أحد يعرف يقيناً، إلا الأبناء والزوجات، إذا كانت هنا حقاً، ومتى غادرت أو إلى أين غادرت، أسماء، هي أسماء غائبين، دُنت فيه، بحسب الترتيب الأبجدي، سيرهم مقتضبة نقلها الرواة عن «موسوعة الموتى¹⁸»، كتابك المتوالد في مجلدات صارت بيوتاً للعنكبوت التي صارت بيوتاً للغبار، سلسلة غليظة كسلاسل المساجين الغليظة تخرق أطرافها السفلية، وتشد وثاقها إلى حلقة مثبتة في الجدار، وللزائر أن يقلب صفحاتها بين هامش الضوء وهامش العتمة وإلا استحالت صفحاتها غباراً، عن كتابك الذي احتوى سيرة أبي، وسيرتي وسيز آخرين، مثلي، لم تكن لهم سيز لكي تكتب، عن كتابك الذي لا يشبه الكتب ورآه المفسر في المنام، ورآه المفسر في اليقظة، ورأى فيما رآه أنه كتاب لم يكتب).

¹⁸ لدانيلو كيش (1935 - 1989).

إني أتحدث عنك،

لا عن الشواهد والجدران والبيوت والمزارات
والصروح

عن الحكمة الموروثة عن سلالتك الحجرية
أتحدث عنك

عن المأثور على قويس بابك:
هنا

جانب الظل رخب وأبوابه واسعة والقاصدون كثر
وما من طريق إليه

كمنزل ريفي وسط المروج
لا درب يهتدي إلى بابه الضيق
المتوحد فوق العتبة

لا أنا ولا أنت ولا المُبصر في منامه
ندري ما الخيالات المترائية عند مفترق قريب
بعيد

عائم على صفحة السراب الذي ترفعه العيون المترقبة
المتعبة
المتوهمة:

شخوض نابته في الوعر كمخلوقات التوهم،
- ليست من الإنس
وليست من الجن -

كأشجار سرو مُستنقذ هواؤها

كأعمدة تلغراف صامته،
كأناس ليسوا مثلنا،
نحن أرواح البيوت المطمئنة،
كأناس
ليسوا مثلكم، أنتم
رؤاد الشبل الزائلة،
بل كمثّل المقيمين عند المفترق،
جنب الطريق،
أهل المزارات التي لا يقصدها إلا غرباء
حاملين باقات وزاداً،
وشموعاً توقّد مرّة وحيدة لكي تأخذ الريح،
إذا هبّت الريح،
شعلتها،
وتبقى، هناك، شموعاً كأعواد البلّور
المطفأة
سكينة فطيفة يرجّها زعيق السيارات المسرعة إلى
خطابها
إله ساذج
إله ساذج ويافع وميت
إله ساذج - ويافع
لأنه ميت -
جعلت له الأيدي الغريبة مزاراً عند المفترق،

كومة أحجار رُفِعت، مُرتَّجَلَةٌ،
بجنبِ الطريقِ،
مطوّقة بباقات وعباراتٍ خُطت على لوحٍ مُرتَّجَلٍ،
وصورة -
ما كانَ لبعض الوقت صورة -
في إطارٍ مُرتَّجَلٍ
لا أحد هنا،
وهنا
لا تُسقى القبور -
ولو مأهولةً بالموتى -
تلك التي يخلفها المسافرون -
قبوراً
بل علامات
لمسافرين سوف يمزون بها
من بعدهم
ويتركون بجوارها قِربةً ماءً وأطعمةً وأغطيّةً وآثار
أقدام،
هنا
لا تُسقى المواكبُ إليها جنازات بل
أسفار،
لا تُسقى القبور إلى جانبِ الطريق
- ولو غير أهلة -

قبوراً بل مزارات

(كأن يمزّ بها الغريب، عابر السبيل، ويترك بقربها
منديلاً، أو شالاً، أو عقب سيكارة، أو حصاة ينتقيها
للذكرى، ويرمي بها فوق كومة الحصباء والأحجار لا
ليخلف أثراً بها ليمحو أثراً فلا المزار علامة ولا
الحصاة ولا الغريب).

بيوت مُرتجلة في العراق

لم تكتمل بعد

ولم يقطنها بعد

أحد

لكنها، منذ البدء، مأهولة بشخص الذكريات

(كأن لا يكون جدارٌ ومع ذلك، وبرغم ذلك، يُفْتَحُ فيه بابٌ. كأن لا يكون أبٌ وأمٌ وأبناء ومع ذلك، وبرغم ذلك تكون أسرةٌ وزهريات وكتب ومائدة. كأن لا تكون حجرة المعيشة ومع ذلك، وبرغم ذلك، تكون كُتَبات وإسكاملة ولمبة وتلفزيون وأدراج لأوراق الرسائل ودفاتر اليومية وأرقام الهواتف والعناوين البريدية وحساب البقال وفاتورة الكهرباء وعلبة الأسبيرين والأقلام الحبر والرصاص وإخراج القيد العائلي وجواز السفر القديم وعلبة الملابس والساعة القديمة وفردة القرطين المتبقية بانتظار العثور على الأخرى، ومفكرة الجيب، ومفاتيح كثيرة مبعثرة أو مضمومة في علاقة ولا أحد يذكر الآن إذا كانت لأبوابٍ وأين هي هذه الأبواب...)

ولا تُسقى أضرحةٌ فلا مَنْ يرقد فيها

مجزّد علامات

يلتفت إليها العابر بسيّارته مُسرِعاً

أو المارّ بها سائراً على القدمين،

ساهياً،

لا أشجار باسقة شاكية تحيط بها أو تظللها،

لا شواهد

لا أسماء

لا أسوار

لا شارات

لا دروب

نُصب عبورٍ خاطف

إذ تمرّ بها مبتعداً

تتضاءل رويداً قبل أن يحجبها عن عينيك المفترق

قبل أن يحجبك عنها

المفترق

أنت لا شيء

وحديثك عابرٌ، مثلك،

بين عابرين

لذلك

أتحدّث عني،

أنا،

العابز قليلاً
في ظنك

(أيار ٢٠٠٥)

تفسير الزّخام

لا أبالي -

حين أنظر،

ساهياً،

من حافة الخمسين -

بجربة الساعين في شارع عريض،

في الأسفل،

حيث الحوانيث،

وسيارات الأجرة،

ونفر من التلاميذ والأجراء والعاطلين،

ورجال الشرطة،

والآباء الباحثون عن مكان آمن

لكي يودعوا فيه ملذات السعي،

مشقات السعي،

كل يوم،

ريثما ينقضي نهار السعي،

ويلوذ أقصرهم قامة

وعمراً

بليل الوساويس والظنون

لا أبالي -

والوقت غروب -

برجالٍ يجزّونَ خيبةَ المشقّاتِ إلى دُورٍ مُنازلةٍ

بحفَى الرجاءِ

وحده

إذا كانَ رجاءُ

ولا أبالي -

حين أنظر،

ساهياً -

بأيّامٍ كان ينبغي أن أحيّاها،

أو يحيّاها الظلّ الذي كنته،

أو ذاك الذي كانَ بصحبتي، لأعوامٍ،

وتنقضي -

الأعوامُ -

كحوارٍ صامتٍ

كحافلةٍ مسرّعةٍ،

أمامي،

مكتظّةٍ بالمقيمين من دوني، هنا،

أو هناك،

كأنّها ذكرياتُ الشخصِ

الذي وددتُ أن أكونه

كأنّها ذكرياتُ قرأتها في كتابٍ ثمّ فقدته

كتابٍ استعاره صديق ثمّ فقدته،

أو

ربّما بعته لكتّبي جوال
لصانع سلال
سوف يحمله إلى أقاصي الأرض،
سوف يقايشه برغيف خبز
بكأس،
أو حساء ساخن
ولا أبالي -
حين أنظر،
ساهياً -
بي أنا
الذي لا يبالي،
فلا شأن لي بما يجري على بعد أمتار
على بعد أميال
ومدن
وبحار
وحكايات،
من بوابة سهوي
ولا شأن لي بمحبة من يحبّني أو يمقتني،
إذ جعلّثني،
لأعوام،
متفزجاً على
ميتات صغيرة،

و ذات يوم سوف يشفى الحجرُ

منّي

الحجرُ الذي هو موطني،

الذي هو دارتي البعيدة،

أو ربّما قلبي

وقد طالما ظننتُ أنّه المنفى الذي اشتهيته بعيداً

لا أبالي بي

إذا مثّ أميس

أو اليوم

أو اليوم الذي يلي،

ولا أبالي بي

إن بقيتُ حيّاً

لأَيام،

لأعوام أخرى

فلم يبقَ ما أصنعه

برجائي

وبالشهوات التي تبقت

لم يبقَ ما أصنعه بمئسَعِ اليوم، كلّ يوم،

بالحبورِ الأحمق

لعابرين

في أوقات

شاغرة،

في لغات لا أفهمها
لقسوة الثبر والمفردات
كأنها جموع في نومي
وأصوات جموع لا أفهمها،
أستعير نهارة آخر،
واحداً،

يئسغ لكلامي الذي لا يدري ماذا أقول،
لكلامي الذي لا أدري ماذا يقول
منذ أعوام طويلة،
لغات لا أفهمها
بها قسوة الثبرة،
وقسوة الصمت،
كأن الصمت حزن،
هناك،

كأن الضمت من معاني الحجر
الأخرى،

التي يكتمها الحجر
في قاموسه الحجري،
ولا أبالي

بالحجر الأملس -

جماد الطمانينة -

إذ يفسر بعد وقت، روي

فلن أكون،

بأية حال،

هناك،

ولن أكون هنا،

لكي أصغي،

بشوق،

لتفسير روعي

سأكون ساهياً عني،

كفن يُمعن التفكير،

جالساً على مقعد الحجر البارد،

في زهرة الأسي الذي لا يشبه

الأسي

بل يشبه السهو

الذي لا يسري في الرأس

أو العينين،

بل السهو الذي يسري تحت الجلد

كالقشعريرة

كغيوبة البياض،

كنعاس المنهوكين

كتنفس المرضى

كثرة في القلب

كصدع في رخام اللامبالاة

البارد كلامبالاة
والبارد كرخام مُصَدِّع
بالعروق،
وإن وجدت كُسوراً منه،
بين الخطى الرقيقة
لطيف منزلي،
(ليس أختاً
أو أباً
بل توأم نومك)
لا تجمع الكسرة إلى الكسرة
لكي تقول بحبور القائل:
هذا إناء معافى
أو
هذه الزهرية التي حفظت روعي،
لن تبرأ الكسور
من ماضي حطامها،
لن تبرأ الكسور
من فتنة لمعانها البارد
كسوراً متناثرة على البلاط
مبعثرة
بين الخطى الرقيقة
لطيف منزلي

رَبِّمَا كَانَ أَخْتًا

أَوْ أَبًا

لَكَ

لَكُنْكَ لَا تَبَالِي

أَوْ كُنْتُ

فَمَا جَدَوِي أَنْ تَصْغِي الْآنَ

أَوْ تَعْلَمُ

كَأَنَّكَ تَصْغِي

كَأَنَّكَ تَعْلَمُ

أَوْ كَأَنَّكَ،

حَتَّى،

هَنَا

حِينَ تَقُولُ

لَا أَبَالِي

فَلَا أَبَالِي

بِلُغَةِ وَجَدْتَهَا

فِي غَضُونِ عَيْشِ مُبَاغِتِ

وَلَمْ أَدْرِ يَوْمًا

مَاذَا تَقُولُ لُغَةً وَجَدْتَهَا،

مَذْهُولَةً،

فِي غَضُونِ عَيْشِي،

لَمْ أَدْرِ يَوْمًا

أَيَكُونُ هَذَا صَمْتاً بَسْطَتْهُ الْقَصَصُ كَالْمَفَارِشِ عَلَى
أَرْضِيَّاتِ الْغُرَفِ وَالْأَقْبِيَّةِ وَالْمَعَابِرِ،

أَوْ

ذَرْفَتُهُ الْأَعْيُنُ،

مِنْذُ دَهْوٍ،

حِينَ سَالَتِ الْأَبْصَارُ مِلْحاً عَلَى الْخَرَائِبِ وَالرَّفَاتِ؟

«حَجَرٌ

أَبْيَضُ

سَهْلٌ

(و)

رَخْوٌ»

وَلَمْ يَسَعِ الْكِتَابُ تَفْسِيراً

ضَوْءٌ صَلَبٌ

مُقْفَلُ الْجَنَابِ

جَعَلَهُ الْبِنَاءُ عِلَامَةً السُّبُلِ

مَعْجَمُ الْمَسَافَاتِ

عَلَى مُفْتَرَقِ

أَيَكُونُ خَطُوءاً ضَالًّا؟

أَيَكُونُ صَمْتاً يُشَاغُ وَيُفْشِي

كَالْإِثْمِ - الَّذِي

هو ماضي الكلام -

في سِيرِ الشخوص

إذ يُنْبِثُ الليلُ السَّيْرَ والشخوصَ من الوسوس؟

ضوءٌ كالحجارة

أصمُّ

مُقْفَلُ الجنباتِ،

(كفَيْفُ

رحيمُ

مُشْفِقُ

محبُّ

ليتُنْ

حاضنُ

مُبْهَمُ

بَعِيدُ)

ضوءٌ منشورٌ كالملاءاتِ

تطوى على مهلٍ

لكي يستردّها جوفُ الخزائن

بَرْدٌ مقيمٌ في بيوتِ نائية

عُزْلَةٌ سريرٍ عارٍ في حجرةٍ عارية

(ضوءٌ مُغَيِّمُ

كالخجرِ

حجرٌ مُنِيرُ

كالضوء)

مرآة يُبصر الطيف فيها

شخصه

واقفاً

كما الأرومة بعد زوال الشجرة

كما الرعشة بعد فوات اللمسة

ويبصر شخصه مُبتعداً،

مُبتعداً ولا يرحل

مُبتعداً ولا يقيم

جدران،

جدران عالية

أبواب،

أبواب موصدة،

شرفات،

شرفات كابية،

شخوص،

شخوص غفيرة،

في وهم المرايا

وأغطية،

وستائر،

وشموع،

وصلوات،

أُغْطِيَةٌ وَسَتَائِرُ وَشَمَوْعُ وَصَلَوَاتُ
وَأُضْرَحَةٌ،
أُضْرَحَةٌ كَثِيرَةٌ،
لِأَخَوَاتٍ عَبَزْنَ،
هَنَّاكَ،

مِنْ وَرَاءِ الْعَتَبَةِ،
ثُمَّ عُذْنُ شَاحِبَاتٍ،
خَوَاءَ عَمِيقِ الْقَوْرِ فِي أَبْصَارِهِنَّ
وَسَهْوٌ مَدِيدٌ

وَخَوَاءٌ وَسَهْوٌ وَصَمْتُ
وَخَوَاءٌ وَسَهْوٌ وَصَمْتُ وَشَحُوبُ
وَأُضْرَحَةٌ تَسْتَرِدُّ طَيْفَهُنَّ الْعَابِرَ،
هَاهُنَا،

مِنْ وَرَاءِ الْعَتَبَةِ
حَيْثُ

الْأَخَوَاتُ أَقْفَنَ خُجَرَاتِ نَوْمِهِنَّ
وَقَرَشْنَ الْأَسْرَةَ وَبَاقَاتِ الزَّهْوِ،
ثُمَّ أَغْقَضْنَ

كَمَنْ يُطْفِئُ النُّورَ فِي الْحَجَرَةِ وَيُغْلِقُ بَابَهَا بِرُويَةٍ
وَرَاءَهُ،

إِذْ يُغَادِرُ هَنِيهَاتٍ، رِيثَمَا
يَعُودُ،

لَمَّا يَعُودُ،

فِي شِعْلِ النُّورِ فِي الْحَجَرِ وَيَغْلِقُ بَابَهَا وَرَاءَهُ،

إِذْ يَعُودُ،

لَمَّا يَعُودُ،

وَلَا يَفْتَقِذُ شَيْئاً

«حَجَرٌ

أَبْيَضُ

سَهْلٌ

(و)

رَخْوٌ»

لَمْ يَجِدِ الْمَفْسُرُونَ مَعْنَى لَهُ

فَأَوْجَدُوا سَمَاءً وَأَرْضاً

أَرْضاً فَوْقَهَا كِسْرَةٌ سَمَاءُ

وَنَحْتُوا الْحَجَرَ وَأَقَامُوهُ،

وَحِيداً، فِيهَا

فِي السَّهْلِ أَوْ فَوْقَ مُزْتَفِعٍ

وَسَوَّرُوهُ بِجُدْرَانٍ عَالِيَةٍ

وَأَنْبَتُوا الشَّجَرَ الشَّاكِي فِي جَوَارِهِ،

وَجَعَلُوا لَهُ دَرْباً،

دَرْباً مَوْجِشَةً،

وَقَرَّشُوا الْوَعَرَ وَعَرّاً،

بَيْنَ الْبُيُوتِ وَبَيْنَهُ،

وأطلقوا في نواحيه الطيز والظل والحشرات

مكان

ليس

هو المكان،

(رخام منيز

مثل ضوء

ضوء مغتم

مثل الرخام)

وكان أبي يبصره

في نومه،

فيبسطة

- إذا استيقظ -

كما تبسط الكف

ويفسره

كما يفسر المنام

(نيسان / تشرين الثاني ٢٠٠٣)